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Presentacion:

Tratarde aunarlos conceptos Legitimidad y ciudadania exige
un trabajo de introspeccidninicial que permita entraren el
terreno de las construcciones conceptuales para construir des-
de ellas un diagndstico exacto sobre los que articular en una
serie dereflexiones entorno alos problemas que atraviesa la
Democracia en Colombia.

Atalfin se efectua enla primera parte de ese libro un estudio
de la categoria de legitimidad en su variante de la legitimidad
democrética. Para ello se recurre a reconstruir la biografia
intelectual del autor que mas ha contribuido a establecer el
concepto, Gugliemo Ferrero, para poder situar en su contexto
su aportacion discursiva. La legitimidad es para Ferrero, “el
Genioinvisible de la Ciudad que despoja al Poder de sus mie-
dos”. Lalegitimidad se define comouna estructura credencial
que nace en la sociedad cuando ésta se ha secularizado por
completo. La legitimidad es una suerte de verdad social que
hace posible la obediencia en una comunidad politica que ha
renunciado alusodelafuerza. Obedecersinmiedoeselgran
resultado de la legitimidad que se configura como una suerte
dereligion social ajenaacualquier otrafe que nosealapropia
existencia social colectiva. En el fondo se trata de una forma
de cultura politica que corresponde histéricamente a la cate-
goria de modernidad. Cuando los hombres hacen el mundo,
son también los hombres quienes construyen la Ciudad poli-
tica, el Estado. Estado y legitimidad van de la mano y no hay
politica moderna sin legitimidad. Lo que, por un lado, quiere
decirque haytantasférmulasde modernidad comoformasde
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Estadoexisten, y porotrolado que siendolalegitimidadun
producto de lamodernidad cabe preguntarse si es posiblela
legitimidad cuando la modernidad ha sido superada?

Pero mas alla de estas consideraciones lo relevante es la cone-
xion entre legitimidad y Ciudadania. Para acotar esta rela-
cion serecurre al estudio de otro autor que esta enlabase de
la concepcidn de la democracia moderna como democracia
republicana, Emile Chartie, mas conocido por suseudonimo,
Alain. El gran mérito de Alain, un profesor francés de Liceo,
en la materia de filosofia, que desarroll6 su existencia en ple-
na lll 2 Republica Francesa, fue construir la nocion de ciuda-
dania civica- y valgalaredundancia-activa. El ciudadano
republicano es actor de la democracia, su cometido se confi-
gura enforma de deber, de obligacidn. Se trata de un hombre
implicado en politica de manera permanente, bien actuando
directamente bien contribuyendo con su opinién a la confi-
guraciondel querer colectivo. Peroparaello es precisoque el
ciudadano se configure como un ser critico, como un sujeto
politico dotado de razén. La instruccién es el medio para ad-
quirir esa capacidad critica, esa facultad de preguntarse. La
educacion es el camino para la ciudadania, y la ciudadania lo
esasuvezdelalibertad democratica. Laeducacién ciudada-
naescondicionnecesariaparalademocracia, ylaaccionlibre
que semejante educacién permite de define como su resultado
inmediato. Estamos, en definitiva, ante el desarrollo pleno de
la legitimidad democratica. Una legitimidad que sélo se hace
plena cuando el ciudadano participa en la vida politica en las
elecciones y mas alla de ellas en suintervencion ordinariaen
los asuntos politicos.
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Conectado con las dos categorias anteriores, se encuentra el
problemade la corrupcion que no es otra cosa que el declivey
ladegeneracion delapoliticaentendidatantocomoinstitucio-
nalidad como en cuanto accion. La corrupcion presenta una
doble dimension, la venalidad y la degradacion de los princi-
pios que danvida aunadeterminadaforma de legitimidad.
Es la segunda la que nos interesa ya que supone un estado
ético-sociologico en el que lo que se dice y lo que se hace di-
vergen de tal forma que la legalidad no es mas que una car-
casa vacia de contenido material y en la que no tiene cabida
la veracidad, la creencia, la aceptacion sincera de la politica.
Este es segun Ferrero el mayor reto que afronta la politica de-
mocratica una vez que se ha conjurado el medio que genera
lafuerza. A esta cuestion se dedica el tercery ultimo capitulo
del trabajo.
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. GUGLIEIMO FERRERO Y LA CONSTRUCCION DEL CONCEPTO
DELEGITIMIDAD.LATRAYECTORIADE UNPERSONAJE Y SU
APORTACION CONCEPTUAL.

1. LATRAYECTORIAINTELECTUALYVITALDEGUGLIELMO
FERRERO

Guglielmo Ferrero nacio en Portici (Napoles) el 21 de julio de
1871. Hijode uningenieroturinés que trabajaba en el tendido
delineas deferrocarril en el surde Italia, mantuvo siempre
una vinculacién especial con la cultura piamontesa. Comenzé
en Pisa unos estudios de derecho que terminaria en Turiny
que completaria con la licenciatura en filosofia y letras por la
Universidad de Bolonia. Sus primeros trabajos apuntan cla-
ramente las lineas de lo que en el futuro seria el centro de su
inquietud intelectual: el problema del Podery las condiciones
de estabilidad —de gobernabilidad, se diria hoy—de las na-
ciones, el significado de laidea de civilizacion y las causas de
ladecadenciay del progreso delos pueblos, la relacion entre
revolucién y dictadura.

Su primera publicacion, I Simboli in rapporto alla storia e filosofia
del diritto, alla psicologia e alla sociologia (1892), fue el resultado
de la adaptacion a libro de la tesis de licenciatura que habia
dirigido Giuseppe Carle, en la que buscaba construir una ti-
pologia delosimbdlico prestando especial atencion ala posi-
bilidad de elaborar una patologia de la conciencia simbdlica.
Su tesis de graduacion en letras versaria sobre las razones de
la decadencia de las colonias griegas.
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Muy pronto conoceria a Cesare Lombroso —figura en-
tonces ascendente de la criminologia italiana—, que se
convertiria en sumaestro y mentor, y con cuya hija, Gina,
llegaria a contraer matrimonio. De su mano se introdujo
en los circulos intelectuales del positivismo socioldgico y
cientificista influido por el pensamiento de Spencery de
Gustavo Le Bony por el socialismo. Ello explicaria que sus
intereses iniciales se movieran en la drbita lombrosiana y
representaran un claro intento de contribuir a propagar las
ideas del maestro (La donna delinguente, la prostituta e la donna
normale, Turin, 1893, escrito en colaboracidn con el propio
Lombroso, o las Cronache criminale, publicadas en medios
izquierdistas como el Grido del popolo © 1@ Critica sociale), O
defavorecerla extensidon de sus tesis a otros ambitos del
derecho diferentes del criminal (17 #ondo criminale italiano,
Milan, 1893, escrito en colaboracion con Bianchiy Scipio-
ne Sighele). No tardaria, sin embargo, en tomar distancias
del psicologismo positivista turinés y en apartarse de una
criminologia naturalista exclusivamente centrada en el es-
tudio de los delitos en clave antropolégica y patologico-cri-
minal, olvidando las razones y supuestos histoéricos, socio-
l6gicos y politicos que en ellos subyacian. A pesar de las
diferencias que enlo sucesivo le separarian de su maestro,
Ferrero agradecio siempre a Lombroso haberle situado en
la senda de un positivismo que en él se haria humanista, in-
clinacion que iba a demostrarse peligrosa en un momento
en que las tendencias filosoficas del idealismo y del irracio-
nalismo iniciaban su pulso con el mundo en el propésito de
imponerse a la historia.
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Adversario declarado del régimen nacido de la unificacion
deltalia, simultaned las labores intelectuales con undecidido
compromiso politico que le lanzé al periodismo de oposicion.
Su inclinacion juvenil hacia el radicalismo republicano, que
ansiaba incorporar a Italia a la experiencia de la Il Repu-
blica francesa, no le impidié militar durante algunos afios en
las filas de un movimiento socialista—en el que surelacion
con Lombroso le habia abierto todas las puertas y deparado
la amistad de personajes clave como Treves o Carlo Turati—,
transcurridos los cualesvolvid aprofesarunaferadicalqueya
no abandonaria nunca.

Siguiendo las pautas al uso entre los aspirantes a la carrera
docente, inicié una serie de viajes y estancias de estudios en
elextranjeroque entre 1893y 1897 le permitieron conocer
Londres, Berlin, Moscu, los paises Escandinavos y Francia,
desde donde, ademas de recoger materiales para sus investi-
gaciones, inicio unas colaboraciones periodisticas —publica-
das en el Corriere della Sera— que cautivarian la atencion del
publico. Con motivo de la represion que el gobierno Crispi
desatara contra la oposicion socialista a raiz de los motines de
Sicilia, resultd condenado a dos meses de retencion domicilia-
riaen el destierro de Oulx—un pequeno pueblodel valle de
Susa—, tiempo que aprovecho para reelaborar y adaptar sus
reflexiones en un libro: L’Eurgpa giovane. Studi e viaggi nei paesi
de/Nord(1897). En él efectuaba unainteligente contraposicion
entre dos modelos de sociedad: el «productivo» de los paises
del norte —Inglaterra y Alemania—y el «parasitario» de los
paises latinos —Francia, Italia, Espana, Portugal— inclinan-
dose porelascensodelaindustriayanunciandolairremisible
decadencia del espiritu latino.




| GUGLIEMO FERRERO Y LA CONSTRUCCION DEL CONCEPTO DE LEGITIMIDAD
<]

Ellibro conocié un éxito rotundo —el propio Gaetano Mos-
ca le dedicaria una recension titulada «1/fenomeno Ferreron—y
significd para el autor un salto alafama que le daria acceso a
la elite de la intelectualidad italiana, procurandole el trato de
personalidades como Luigi Einaudi, Roberto Michels o Geor-
ge Sorel.

A partirde 1895, poco antes de la caida del gobierno Cris-
pi —y tras declinar la oferta que le brindaba 1/ Corviere della
Sera—, comenzo a colaborar de manera regular en el érga-
no del Partido Radical: I/ Secolo de Milan. Sus articulos pe-
riodisticos, ademas de fustigar implacablemente las lacras de
la politica italiana —el transformismo, la ausencia de valores
ideoldgicos arraigados, el nacionalismo y los mitos del irre-
dentismo—, contenian materiales, referencias e intuiciones de
las que mas tarde se servia para redactar panfletos circunstan-
ciales o libros de ensayo politico e histérico. Especial impor-
tancia tendrian, a este respecto, los trabajos relacionados con
el fendmeno del militarismo —en su razonamiento, causay,a
la vez, consecuencia del espiritu latino—, que supondrian un
desarrollo complementario de las tesis sostenidas en L’Eumpa
giovaney que darian lugar al libro Miitarisme (Milan, 1898).

En 1902 —coincidiendo casi con la muerte de Lombroso—
Ferrero cambid la orientacion de sus intereses y, sin dejar de
reflexionar sobre las causas del progreso y decadencia de los
pueblos, comenzo una nueva linea de investigacion centrada
en la historia de Roma que marcaria una segunda y decisiva
etapaensuprocesodedecantacionintelectual. Sufrutoseria
elprimerodelos cinco volumenes que compondrian Grandezza
e decadenza di Roma, 1@ obra que le confirid reputacion mundial
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y que fue considerada como la mayor aportacion a la historia
romana desde los trabajos de Mommsen, en relacion con los
cuales represento una rupturaradical. El punto de partida ini-
cial —efectuar un estudio a lo Montesquieu que «le permitie-
raconocerlossignos queindican que unpueblo se encuentra
enunafase de ascension o decadencia»—resultd inmediata-
mente desbordado por sutratamiento sistematicoy profundo
del problema, que confirié autonomia a la obra e hizo de ella
untratadoemblematico de historiaromana. Ahos después, el
propio Ferrero reconoceria que «la historia de Roma, de me-
dioeinstrumento paraunainvestigacionfiloséfica, pas6aser
obra de arte y fin en si mismo».

Se trataba de un ensayo de «historia real» que tomaba el re-
levo al estudio historiografico basado en el descubrimiento fi-
lologico, para el que lo relevante era la interpretacion de los
hechosylalectura politica de los acontecimientos construida
desde una metodologia objetiva que se fundamentaba en el
conocimiento de los supuestos socioldgicos. El significado de
su aportaciony el sentido de su esfuerzo resultaron parango-
nables a los que en el campo de la historia de la Revolucion
francesa efectuaria otro contemporaneo de Ferrero, Alfonso
Aulard, y,aligual que le sucedera a éste con Furet, la supera-
cién del reducionismo marxista y del maniqueismo constitu-
cionalismo/socialismo ha posibilitado que en fechas recientes
se aprecie lo correcto de sus intuiciones y premoniciones en
los trabajos de Syme.

Su obra fue inmediatamente reconocida como una historia a
la altura de su generacion. Grandeza e decadenza di Roma fue,
paraloshombresdelprimerafnodelsiglo XX, unespejo ca-
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paz de reflejar sus pasiones y ambiciones, sus propositos de
avance social y de progreso politico. Su éxito resulté espec-
tacular: en pocos afios se tradujo al aleman, al frances, al in-
glés —con dos ediciones casi simultaneas en Inglaterra y los
Estados Unidos—, al sueco, al espafiol, al hungaro, al ruso...
Ferrero recibiria el elogio de los mas importantes historiadores
del mundo antiguo: Mayer, Haverfield, Jullien; seria convida-
doporEduardoRodalaUniversidadde Ginebra, porAlbert
Sorelaimpartirun curso en el Collége de France, galardona-
do con el premio Langlois porla_Acadénie Francaise, propuesto
para el premio Nobel en 1908, invitado a la Casa Blanca por
Theodor Roosevelten personay por las principales Universi-
dades de los Estados Unidos a pronunciar conferencias, inves-
tido doctor honoris causa por la Universidad de Columbia...
Se habia convertido enuno delos intelectuales mas influyen-
tes y reputados del mundo. Su prestigio no dejaba de crecer,
como lodemuestra el hecho de que, mientras continuaba pu-
blicando obras sobre la historia de Roma y de ensayo politi-
co, comenzaba a ser reclamado por la prensa mundial para
colaboraren .aNacisnde Buenos Aires, eJournaldes Débarsde
Ginebra, el Frankfurter Zeitung, €| Berliner Tagesblatt, 1 ¢ Figaro de
Paris, colaboracionesquealolargodelosafosiriaampliando
a medios como el New York Times, The Illustrated L ondon News, La
Dépechede Toulouse, E/So/de Madrid, LeSorde Bruselas, E/
Mercurio de Santiago de Chile...

De todo el mundo llovian felicitaciones y reconocimientos, me-
NOs en su propia patria, Italia, donde una extrafia conjuncion
entre el resentimiento de los medios politicos derechistas y na-
cionalistas —enconados por las criticas que desde 1/ Sew/o N0
cesabade vertircontraelirredentismoy el militarismo—, el
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silencio complaciente de socialistas y catdlicos, la animadver-
sion de los medios académicos (Ettore Pais, De Sanctis, Festa,
De Lollis, Pasquali) y el veto expreso de Benedetto Croce —el
gran patron de la cultura italiana— formaron una conjuncion
ocupada no solo en desmerecer el reconocimiento de su obra,
sino interesada incluso en abortar su carrera académica. No es
éste lugar para narrarlos pormenores de unamezquina polé-
mica que enlo que respecta a Croce tiene mucho de inconfe-
sable. A los efectos que aqui se persiguen, baste sélo recordar
que La Sapienza rechazé por votacién dotar una catedra de
Filosofia de la Historia que hubiera correspondido a Ferrero
y que Croce —en su condicion de senador del reino—inter-
vinoenlasesién parlamentaria enla que se debatio el asunto
impidiendo con su palabra, el remedio que habria permitido
que Ferrero alcanzara la catedra universitaria. El escandalo
fueenorme. No seria ése el primeroniel ultimo episodiode
la profunda enemistad con que durante toda su existencia le
distinguiria el fildsofo napolitano —una de las pocas cosas en
las que la coincidencia con Gramsci resultaria plena—, que
todavia tiene reflejo en el injusto trato que la cultura italiana
de hoy depara a la obra de Ferrero.

Pero el éxito no le cegd; muy por el contrario, le sumio en una
profunda crisis. Una crisis que no era ni personal ni moral, ni
tampoco el producto de un proceso de maduracion intelectual,
sino el reflejo de la descomposicion a la que estaba asistiendo
el mundo que le rodeaba. Sin dejar de escribir sobre la histo-
riade Roma, sin renunciar a reflexionar sobre la dicotomia
decadencia/progreso, Ferrero se encerré en simismo, volvié
los ojos a la especulacion filosofico-politica a lo Tocqueville,
y durante dos afios recorrio las dos Américas. Fruto de ese
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periplo fue Fraiidue mondi(1913), un ensayo escrito en forma
dedialogo en elque contraponia dos modelos de civilizacion,
la «cuantitativa» y la «cualitativa». La primera, representada
por las sociedades industriales modernas e identificada con la
filosofia de lo ilimitado, de la cantidad, del crecimiento eco-
némico, de la prosperidad material y del desarrollo tecnolo-
gico; la segunda, encarnada en el mundo antiguo, el medie-
valy el moderno de los primeros siglos y construida desde
la filosofia de lo limitado, de los valores auténticos, intimos
dela persona, caracterizada porla existencia de normas fijas
infranqueables a los apetitos individuales. Su obra suponia re-
afirmar las principales ideas formuladas en Grandezza e decaden-
za:10s peligros de la potencia industrial y el relativismo de las
ideas de progreso y decadencia, e implicaba una ruptura con
las tesis defendidas en I ’Eurgpa giovane, ruptura que poco mas
tarde seria reconocida de manera expresa en La vecchia Europa
¢ la nuova: Saggi e discorsi (1918).

El esfuerzo fue fructifero: significo el inicio de la tercera fase
del pensamiento ferreriano, la que estaria centrada en la ca-
tegoria de legitimidad, pero la reflexién tampoco le dio la cal-
ma, no le deparo la ansiada tranquilidad. Discorsiaisordi—una
recopilacion de ensayos publicados en esos momentos, pero
aparecido como libroen 1925—es la expresion de una an-
gustia, de un gran temor: el miedo al desarrollo técnico, a su
autonomia, a su falta de control por el hombre y a sus conse-
cuencias: «el insomnio del mundo».

Los afios de vacilacion y pesimismo coincidieron con la Pri-
mera Guerra Mundial, enlaque, fiela suindeclinable com-
promiso con elideariodemocratico, propugnélaintervencion




| GUGLIEMO FERRERO Y LA CONSTRUCCION DEL CONCEPTO DE LEGITIMIDAD

de ltalia del lado de los Aliados, contra el Kaiser y el imperia-
lismo aleman. Sin embargo, a medida que avanzaba la guerra,
sus iniciales entusiasmos proaliados se fueron matizando poco
a poco. Cuando lleg6 la paz, sus términos, sus consecuencias
y lamiopiapolitica de los vencedores acrecentaron sucongo-
ja. Aligual que Keynes y por similares razones de fondo, Fe-
rrero protesto contra Versalles, criticd la destruccion de Aus-
tria-Hungria, alz6 su voz contra lairrupcion de nacionalismos
detodaclase—contraelitalianoen Fiume o Dalmacia, con-
traelfrancésen Renania, contraeleslavoenlosterritorios del
antiguolmperioDual—,loquelellevéaescribirimportantes
obrasdedenunciaydecombate politico—Latragediadella
pace. Da Versailles alla Rubr(1923) — y a tomar una decidida
posicion sobre los acontecimientos europeos que de manera
anticipatoria pronto empezarian avivirse en Italia. Todosu
afédn se encaminaba en un unico sentido: buscar la formula
capaz de restaurar la autoridad y las instituciones y de supe-
rar «la catastrofe deilegalidad» en que habia caido elmundo.
Sus Memorie e confessioni di un sovrano deposto (1920) constituyen,
aesterespecto, untrabajo premonitorioenelque con notable
clarividencia anuncia que sélo la democracia estaba en con-
dicionesdellenarelgranvacio causadoenelmundo porla
desaparicion de las monarquias.

Demdcrataenlateoriacomoenlapractica, Ferrerofueunode
los pocos intelectuales italianos que desde el primer momento
novacilé en declararse enemigo irreconciliable del fascismo,
en el que veia un postrero intento de las viejas clases domi-
nantes por impedir el ascenso de la soberania popular. Con-
secuente siempre con sus planteamientos, critic6 duramente
la estrategia de «constitucionalizar el fascismo» propuesta por
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Giolitti y los viejos politicos liberales y acogio con horror la
marcha sobre Roma de Mussolini. En Da FiumeaRoma. Storia
de quattro anni (1919/1923) (1923) presento al fascismo como
la continuacion historica del régimen nacido del Risorginsen-
#, el resultado de la incapacidad sustancial de la oligarquia
que habia construido el Estadoliberal, de articularun sistema
de cambio que propiciarala renovacion pacifica de la vida
publica. Desde I/Secolo combatioé cuanto pudo la marea de ca-
misas negrasy en juniode 1923, cuando el periodico cayd en
la drbitadelfascismo, loabandonéalacabezade unreducido
grupo de colaboradores —Borsa, Magrini y Schinetti— que
se negaban aseguirlos dictados de los nuevos amos. Meses
mas tarde, se sumaria a la Asociacion creada por Turati para
oponerse alaley Acerbo, dirigida a consolidar el ascenso del
fascismo manipulando el sistema electoral, y en ¢ Dittature in
Italia. Depretis-Crispi-Mussolini (1924) denunciaria abiertamente
la verdadera naturaleza del nuevo régimen.

Tras el asesinato de Matteotti su oposicion se hizo todavia mas
activa: el 8 de noviembre de 1924 firmaba junto con un grupo
de prominentes intelectuales y politicos de tendencia liberal,
demdcrata y socialista, entre los que se encontraban Car-
lo Sforza, Volterra, Guido de Ruggiero, Pieto Calamandrei,
Ivanhoe Bonomi, el documento constitutivo de un partido
unitario de oposicion promovido por Giovanni Amendola: la
Unione Nazional, que celebraria su primery unico congreso en
Roma en junio de 1925 en medio de un clima de tension y
provocacion continuas. Seria la ultima manifestacion publica
deoposicidonaMussolini: el libro homenaje Giaccono Matteotti
nell anniversario delsuo martirio, destinado a ser publicado en ese
mismo verano, no llegaria a ver la luz, y lo mismo sucederia
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con La Democrazia in Italia(Roma, 1925), la obra de Ferrero
secuestrada por la censura, en la que, insistiendo en anteriores
tesis, sostenia que el fascismo representaba una forma ilegiti-
ma de continuidad de unrégimen liberalincapaz de evolucio-
nar hacia la democracia.

Cuando el totalitarismo del régimen hubo asfixiado todas las
libertadesylos opositorestuvieronque escogerentrelahuida
al extranjero o la carcel, el prestigio mundial de Ferrero le
deparé unasuerte solo en parte diferente: se le retird el pasa-
porteydebié permaneceren Florenciaenresidenciaforzada.
Tras el episodio de la Prefectura, donde tuvieron lugarlos he-
chos narrados en el capitulo primero de Poder, Ferrero se vio
forzadoaabandonarFlorenciay arefugiarse en I."Ulivello—
la villade campo de su propiedad situada en el camino del
Chianti—rodeado de policias que, como describe su hijo Leo
ensudiario, le tenian sometido a una vigilancia insoportable.
El confinamiento forzado en I.'U/ivello no le impidié continuar
consus actividades intelectuales y de oposicion: sucasa se con-
virtié en centro de referencia paralos pocos antifascistas que
aun quedaban en libertad e, imposibilitado de escribir en la
prensa nacional, mantuvo valientemente sus colaboraciones
enlos medios internacionales. Su labor escrita en Italia se li-
mit6 a la publicacién de varias novelas ideologicas — e due
verita (1926), La rivolta del figlio (1926), Sudore e sangue(1930) —,
que apesardesuescaso valorliterario,aduras penas sortea-
ron la barrera de lacensura.

La intervencion primero de Albert Thomas, director del Bu-
reau Internacional de Trabajo y mas tarde del rey Alberto de
Bélgica, consuegro del rey Victor Manuel Ill, consiguié que
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Mussolini autorizara su salida al extranjero acompafado de
sufamilia, fue entonces cuando Ferrero acepto el ofrecimien-
to de la facultad de Letras de Ginebra para regentar la cate-
drade Historia Contemporanea, empefio que simultaned con
otros cursos paralelos en el Institut des Hautes Etudes Internatio-
nales. Elnombramiento era para Ferrerode unaimportancia
extraordinaria porque, ademas de otorgarle una tribuna de
referenciaenelexilio, suponiaunareparacion personalquele
permitia alcanzar la catedra universitaria que Italia, su patria,
le habia negado. Alli, en la tranquilidad del lago Leman y sin
renunciar al antifascismo militante —el hogar ginebrino de
los Ferrero fue centro de acogida para todo el que huia de la
Europatotalitaria— retomé el tema de suinvestigacion donde
lohabiadejado: enelestudio de las causas dela crisis del mo-
deloparlamentarioitalianoyenlanecesidad deteorizarsobre
las condiciones que hacen posible la construccion de una de-
mocracialiberal. Los sucesos que acababadevivirenlaltalia
mussoliniana, su conocimiento de lo acaecido en la Francia
revolucionaria y napolednica, y de los hechos que llevaron a
César a la fundacion del Imperio, le servirian de inspiracion
y de pretexto para trazar un paralelismo entre tres formas de
Poder perfectamente diferenciadas: la legitimidad, la ilegitimi-
dady la cuasi-legitimidad. Tres alternativas que abarcan todas
lasopciones posibles entrelaconvivencia pacificay elmiedo.

Fruto de ese febril interés, serian sus cursos y conferencias en
lafacultad de Ginebray en el Institut, y sucesivos libros: 4ves-
ture. Bonaparte in Italie (Paris, 1936), Reconstruction. Talleyrand a
Vienne(Paris, 1940) y suobra casi podstuma: Pouvoir. I es Génies
invisibles de la Cité, €l gran ensayo de Ferrero, un libro que en
1942 hubo de ser publicado en francés en Estados Unidos por-
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gueningun pais europeo de entonces—nilaneutral Suiza—
seatrevidaeditarlo. Y esque, nadamas aparecido, Poder se-
ria objeto del general reconocimiento por la critica mundial
como una obra de combate contra el fascismo y por la liber-
tad, enla que, mas alla de sus utilidades circunstanciales, se
encierran las claves ultimas de la legitimidad democratica.

Ferrerofallecera en agosto de 1942 en Mont Pelerin (Suiza).
Poder sera su «testamento espiritual», un libro —como diria
Voltaire— «surgido de la necesidad», que resume y compen-
dia todo su pensamiento. En Poder Ferrero sostendra que el
Poder es fuerza, que el Poder es violencia, que el Poderes
coaccion, pero que el Poder que descanse solo en la fuerza
estarainexorablemente condenado a perecer, porque, como
espetara Talleyrand al emperador Napoleon, «con las bayone-
tas se puede hacer todo, menos una cosa: sentarse encima de
ellas».Y esquelafuerzasirve paraapuntalarcoyunturalmen-
te el Poder, para hacer frente a situaciones extraordinarias,
pero en ningun caso estara en condiciones de convertirse en
su principio estructural. En Poder, dice Ferrero que el Poder,
parasobrevivir,necesitade algo mas que delafuerza, de bas-
tante mas que la violencia, de mucho mas que la coaccion.
El Poder, para alcanzar la estabilidad —la gobernabilidad,
en la terminologia hoy al uso—, precisa del asentimiento, de
la obediencia libremente prestada, del consentimiento de los
llamados a obedecer,y aese asentimiento, aesa obediencia,
aese consentimiento, Ferrero lo llama legitimidad: «el Genio
invisible de la Ciudad que despoja al Poder de sus miedos».

Poder devendra asi en una especie de Espiritu de las Leyes
delaDemocraciaenelqueseexponenlasreglasbasicasque
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confieren estabilidad a las naciones, las causas del ascensoy
decadencia de los pueblos, los parametros de medicion del
progreso, sirviéndose de un principio que, como las puas del
erizo,operacomopostuladodevaloruniversal:lalegitimidad.

A pesar de su éxito mundial, Poder no escapara a la adversa
suerte que la obra de Ferrero correra siempre en Italia: la indi-
ferencia primero, el olvidodespués. No porello, sinembargo,
Poder dejara de desempeiiar un cierto papel en la construc-
cién del Estado Democratico Italiano como lo demuestra el
hecho de que en 1947, enlos dias en que la Asamblea Cons-
tituyente comenzaba a debatir la nueva ltalia que las urnas
iban a levantar sobre las ruinas del fascismo, en momentos
de especial tensidn, Pietro Nenni —lider del Partido Socialis-
ta—enviaraaAlcide de Gasperi—cabezadelademocracia
cristiana— una carta y un libro. En la carta le proponia el
acuerdoy leinvitaba aleer Poder, el libro que laacompafaba,
en un gesto simbdlico que representaba una oferta implicita
para redactar la Constitucion de la neonata Republica segun
el paradigma de legitimidad que se habia afirmado tras una
prolongaday dolorosa guerra35. Y es que, a pesar de la indi-
ferenciay del olvido, Poder continuia siendo hoy una obra de
referencia inexcusable para el correcto entendimiento de la
actual crisis de lademocracia italiana. Unacrisis que, aligual
que laque vive el conjunto del mundo constitucional, es, ante
todo y por encima de todo, una crisis de legitimidad.
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2. FERREROYLALEGITIMIDAD: ELSIGNIFICADO DE LA
IMPOSTURA ENPOLITICA

Laimportancia que en su época lleg6 a tener Guglielmo Ferrero
resulta dificil de entender hoy, en un momento en que el tiempo
parece haber borrado la memoria histérica de su hombre. Para
reafirmarla basta acudir a Ortega y a las continuas referencias
que en sus ensayos hace de Grandezza e decadenza, 0 a la corres-
pondencia de un literato como Joyce, para recordar quién fue
y qué significé Guglielmo Ferrero para toda una generacion de
la intelectualidad mundial. Y es que la extraordinaria sagacidad
de Ferrero, sucapacidad parapenetrarenlas situaciones e intuir
respuestas anticipatorias, su sensibilidad para sintetizar principios
y para definir modelos, hacen de él el pensador que fascind ala
Europay a la América del primer tercio del siglo XX. Ferrero
no era niun politélogo niun socidlogo, nitampoco un historia-
dor, nisiquieraunhistoriadorde lasideas. Ensusconstrucciones
socioldgicas hay algo de diletante y en sus analisis politicos e his-
toricos mucho de objetable. La grandeza de Ferrero esta enla
inteligenciaque le permite penetraren elfondode los problemas
de su épocay articularlos en una trama légica. Lo relevante de
Ferrero es su talento para apropiarse de los pensamientos ajenos
y reformularlosenuntodo coherentey unitarioque,alaluzde
su planteamiento, cobra un significado esclarecedor. Asi procede
conBurke—porintermediacionde Talleyrand—,con Hobbes,
con Constant, con Mosca... Y es desde el background conceptual
gue le proporcionan esos autores desde donde, en la tercera etapa
de su pensamiento —la que comienza con Mexwriee confessioni di
un sovrano deposto (1920) —, asume la tarea de reflexionar sobre
la tematica del Poder en una clave que a la vez es ontologica y
fenomenoldgica, abstractay concreta, sincronica e historica.
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a. EL SIGNIFICADO DE LA LEGITIMIDAD EN LA
TEORIA DEL PODER: GUGLIELMO FERRERO Y
MAX WEBER

El Poder, entendido como el hecho de la dominacion de unos
hombres por otros hombres, ha sido objeto de estudio des-
de muy diferentes perspectivas. Simplificando al maximo,
tres son las opciones que al respecto se ofrecen: la ontologi-
ca, que aspira a desentrafar su esencia; la fenomenoldgica,
que atiende a sus manifestaciones existenciales, y una tercera,
que, por tomar como referente las diferentes actitudes que
los hombres mantienen frente al Poder, cabria definircomo
patologica.

Dejandoaunladoestaultimaenlamedidaenque se aleja
deltema objeto de consideracion, y tomando como referente
las dos primeras opciones, conviene recordar que mientras el
analisis ontologico, por la dificultad y complejidad que le son
inherentes, hasidotradicionalmente rehuido porlosautoresy
solo personajes de la categoria de Aristoteles, un Hobbes o un
Hegel se han atrevido a afrontarlo directamente, el segundo, el
fenomenoldgico, representa el habitual punto de penetracion
en latematica del Poder para la mayoria de los estudiosos. Y
ello porque, si desde un tratamiento ontologico del Poder re-
sulta dificil articular una reflexion que, sin incurrir en conside-
raciones metafisicas, sea capaz de obtener otras conclusiones
que la de constatar en simismo el hecho de ladominacion, el
fenomenologico permite caracterizar las distintas manifesta-
cionesdeladialécticadeladominacionentornoaparametros
precisos encuadrables en un marco histérico perfectamente
inteligible. Los enfoques fenomenoldgicos renunciando a cap-
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tarlaesenciadelPoderylatranscendentalidad quelaontologia
trae consigo, llegan a conclusiones operativas capaces de desen-
trafar, sino el ser del Poder, si al menos su realidad existencial
tal y como la perciben los hombres.

En Poder Ferrero toma partido claramente por una opcion fe-
nomenoldgicaconstruidadesde lacategoriade legitimidad. En
este punto Ferrero coincide con otro gran clasico de la teoria
delPoder—Ila Cratologia—, Max Weber,conelquelas conco-
mitancias y paralelismos resultan evidentes: los dos se interesan
por la evolucién de la sociedad; los dos viajan a Estados Unidos,
quedan fascinados por el avance de su economia, de su civili-
zaciony de su técnica y adquieren conciencia de las enormes
transformaciones que lanuevarealidad vaacomportar;los dos
comprenden que eltiempo del cambio hallegado a Europa; los
dos toman partido por la democracia; los dos ven en la legiti-
midad unamanifestaciéndel Podery pretendencaptaratravés
de ella el signo de los nuevos tiempos. Pero las diferencias entre
los dos también son notables. Weber estudia la legitimidad des-
de la neutralidad del cientifico, Ferrero desde el compromiso
angustioso de quien se siente soldado de una guerra por la li-
bertad; Ferrero se interroga primero porlarazénde serdela
legitimidad y después por sus manifestaciones, Weber ignora el
fundamento de la legitimidad —no se detiene ni a conceptuar-
la—y selimitaateorizarsobre sus manifestaciones; adiferencia
de Ferrero, Weber no se adentra en el fondo de la cuestion, se
mantiene siempre en elanalisis epidérmicoyformal. En defini-
tiva, Weberconstruye unateoriadelalegitimidad estrictamente
fenomenoldgica, Ferreroentiende lalegitimidad como una ma-
nifestacién fenomenoldgica de la morfologia del Poder.
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Asipues,lasdistancias que separaneltratamiento de lalegiti-
midad de uno y otro autor son numerosas y sus consecuencias
determinantes: Weberefectua unareflexién sobre la legitimi-
dad marcada por su particular momento, Ferrero hace de la
legitimidad el gran pretexto desde el que desarrollartoda una
teoria del Poder, una teoria acabada y completa.

Para Ferrerolalegitimidad no es otra cosa que la obedien-
cia, el consentimiento libremente expresado —de manera
consciente o inconsciente— por los gobernados respecto de
los gobernantes. Un gobernante legitimo es aquel —repite
machaconamente— que resulta obedecido de manera auto-
matica por sus subditos, aquel que impone sus mandatos sin
necesidad de acudir a la religion, a la violencia o a cualquier
otro medio socialmente espurio, porque los a él sometidos
consienten, reconocen espontanea y naturalmente su derecho
a mandar, a imponer suvoluntad.

¢ Por qué se obedece? ; Cual es la causa ultima que hace
gueun hombre acate lavoluntad de otro hombre? No cabe
una respuesta de valor universal: la respuesta la da en cada
momento la realidad en que elhombre se hallainmerso, la
idea de politica —en el sentido amplio del término— que
en cada sociedad prevalece, el grado de maduracién de su
conciencia colectiva, lo que significa que nace de la aceptacién
social. Poreso noexiste un principio de obedienciaal margen
de la historia, como tampoco existe una unica razon de la
obediencia. Toda época construye la suya propia sobre su
particular principio: la fuerza, la tradicién, la religion, la
legitimidad...
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Lafuerza, porsisola, resultainsuficiente para sostener al Po-
der: la fuerza es uninstrumento coyuntural de la dominacion
no su principio estructural. Como afirmara con su habitual
agudeza Edmund Burke: «el uso de la fuerza es solo temporal.
Se puede sojuzgar porun momento, peroellonoeliminala
necesidad de sojuzgar de nuevo». Si la religion fue la razén
delaobediencia enlaetapaenque predominabanlas que
Ullmann definiera como «concepciones descendentes del Po-
der», el consentimiento cumplird ese mismo cometido en el
instante enque ladesacralizacion de lo mundano ponga ante
losojosdeloshombreslaauténticarealidad deladominacion,
en elmomento en que la comunidad politica se reconozca
obra humana. La legitimidad sera la razon de ser de la obe-
diencia, la razén que justifica la obediencia en un momento
histérico concreto: el momento estatal. Estado y legitimidad
aparecen vinculados asi, como supuestos convergentes, como
elementos de un todo comun llamado modernidad politica.
Y la legitimidad pasa a definirse entonces, como una praxis
y no como una teoria, como un sobreentendido y no como
unaconstrucciondeliberada, comounestado del espirituy no
como un instituto concreto.

Frente a la alternativa representada por la fuerza en la cual
subyace un modo de entender el Poder radicalmente incom-
patible con la pacificacion de la vida politica que significé el
Estado, lalegitimidad se caracteriza como unaforma de obe-
diencia basada en el consentimiento, en la aceptacion pacifica
delgobernante porel gobernado. Ello no supone que den-
tro de los limites del Estado sdlo exista espacio para un titulo
de legitimidad. Conviene no confundir la legitimidad con sus
manifestaciones, con las diferentes férmulas de legitimidad
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posibles. Lalegitimidad, como productosocialque es, se defi-
ne,antetodo, comounarealidad contingente enlaquetienen
cabida muy diferentes principios: la herencia, la inteligencia,
el éxito social, la eficacia, laigualdad politica o social, la elec-
cién, elcarisma. Todos son licitos y admisibles a condicion de
que concitenlaobediencia espontaneay voluntaria delos lla-
mados aobedecer. Cualquier principio estara en condiciones
de aspirar a convertirse en untitulo de legitimidad aceptable,
siempre y cuando sea reconocido como tal por la sociedad:
admitido por los destinatarios de la obediencia. La unica al-
ternativa radicalmente inaceptable es la que pretende sustituir
la legitimidad por otra razon de obediencia, y mas concreta-
mente por la fuerza.

Se entiende asi que la historia de la legitimidad —como histo-
riadel Estado que es—se encuentre marcada porlos avatares
que jalonan la evolucién de la politica en una parte de Europa
desde el siglo XV a nuestros dias. El principio que inspira las
diferentes formas de Estado que durante siglos se suceden en
Europa deviene, a la vez, en paradigma del modelo de legi-
timidad que lo sostiene: la gloria del hombre que construye
el Estado—el Principe—y la exaltacion de la herenciaenla
idea de legitimidad aristomonarquica; lalegalidad y la garan-
tia de las libertades individuales en el sistema de legitimidad
del liberalismo iddlatra del comercio y del mercado; las elec-
ciones periddicas y el derecho de oposicién en el arquetipo
de legitimidad de la democracia representativa. Y se explica
también asi que lo fundamental de un principio de legitimidad
seencuentre en el espiritu que loinformay no enlosinstitutos
quealumbra. Y esquelalegitimidad es, en el pensamientode
Ferrero, un estado del espiritu que vive en la sociedad y que
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impregnatanto las instituciones como las reglas de conviven-
cia de lacomunidad politica. Reglas e instituciones tienen un
cometido meramente instrumental, cumplen unfinal servicio
del principio, pero no deben ser confundidas con el principio.
El gran mérito de Ferrero esta en comprender que lo funda-
mental en la legitimidad no reside en las formas en que se
plasmay a que puede dar lugar, sino en el respeto al espiritu
que las animay en la permanente identidad entre él, realidad
y conciencia social.

Lalegitimidad es, pues, una praxis: la praxis de laaceptacion,
del consentimiento social de una forma de Poder, una acep-
tacion y un consentimiento en los que el discurrir del tiempo
desempefaunpapeldeterminante. Eltiempoeselgranfactor
de estabilidad de la legitimidad que permite que un principio
penetre en la sociedad o sea rechazado por ella. Del trans-
curso del tiempo depende que un principio de legitimidad se
consolide y se asiente. De ahi que Talleyrand advierta que un
gobierno deviene legitimo cuando su «existencia, modoy for-
ma de accion se encuentran respaldados y consolidados por
unalargasucesion de afosy poruna prescripcion secularl...]
resultante de un antiguo estado de posesion» que —como re-
cordara Burke—le confiere «una presuncion que favoreceala
forma de gobierno bajo la que la nacién ha vivido préspera-
mente durante largo tiempo, en detrimento de cualquier otro
proyecto nuevoy.

Un Poderlegitimo es, portanto, el resultado de un proceso
lento en el que, de manera casiimperceptible, lonuevova
reemplazando a lo viejo. Legitimidad es incompatible con
Revolucién entendida como ruptura violenta e instantanea,




| GUGLIEMO FERRERO Y LA CONSTRUCCION DEL CONCEPTO DE LEGITIMIDAD
<]

como el cambio radical que elimina la continuidad del dis-
curso histérico. La Revolucion consiste en la destruccion de
un principio de legitimidad que, en lamedidaenque noes
reemplazado por otro —porque no existe, o porque, si existe,
todavia no se encuentra socialmente arraigado y no media el
lapsotemporalimprescindible para que se asiente—, termina-
ra desembocando en el vacio. Entonces, cuando «no hay prin-
cipios y no quedan mas que acontecimientos» (como afirmara
el Jean Vautrin de Balzac, tan querido por Heller), se abre un
vacio en el que sélo cabe la nada: terreno abonado para los
regimenes defuerzay paraunmiedo que irremediablemente
conduce a laguerra.

b. LA LEGITIMIDAD DEMOCRATICA

En La Democrazia in Italia Ferrero deja perfectamente clara
su personal adhesion a la democracia. Una adhesion sin fa-
natismos, sinilusiones desbordantes, pero también sinrepa-
ros ni reservas mentales: «Defiendo la democracia, pero sin
creerque el Demos sea un Diosy que enocasiones no llegue
apactarconeldiablo. Ladefiendo porunarazon histérica:
la libertad politica, el régimen representativo, el sufragio uni-
versal, son 6rganos vitales de la sociedad moderna, como la
nobleza feudal y el clero catdlico fueron 6rganos vitales de
la sociedad medieval»46. La representacion y no la selec-
cion plebiscitaria de los lideres propugnada por Weber, la
existencia de una minoria que disiente y no el control de la
burocracia porel Parlamento, son lasolucion paralacrisis
gue enlos anos veinte vivia ltaliay que muy prontoseibaa
extender a toda Europa.
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Para Ferrero, la Democracia significaba, en la Italia de 1920
—y en general para el conjunto de Europa—, la continuidad
natural y l6gica de la legitimidad liberal precedente y, como
tal, erala unica posibilidad de evitar el vacio politico que ame-
nazaba con concluirenla Revolucion. Perolarotunda negati-
vadelaclase politica aadmitirla, unida a otros factores, y muy
especialmente a la inexistencia de una base social dispuesta a
imponerla, hacian que la legitimidad democratica careciera
en Italia de los elementos imprescindibles que le permitieran
fraguar. Elresultado iba a ser el fascismo: un régimen revolu-
cionario —esto es, ilegitimo: construido desde la fuerza en el
miedo— que necesariamente tenia que conducir a la guerra.
Laguerramundialfue, eneste sentido, unaguerraideoldgica
entreel GeniodelaDemocraciayelmaligno, entre lalegiti-
midad y la Revolucién, entre la paz y —valga la redundan-
cia— la propia guerra.

3. ELSIGNIFICADO LETALDELAIMPOSTURAENPOLITICA

Pero para Ferrero la legitimidad conoce un segundo desafio,
tan preocupante y problematico como el que desencadenala
Revolucion: laimpostura, lamentira, lafalsificacion, el fraude
querido y consciente del espiritu de legitimidad. La mentira
en politica —como la Revolucion— también se traduce en
el vacio, en la nada, y también conduce irremisiblemente al
desastre:

<Unprincipiodelegitimidad no puede sernuncauna misti-
ficacion o unafarsa. Justo o injusto, racional o absurdo, debe
contener siempre un nucleo sustancial, una realidad, algo
efectivoy eficiente [...]. Un principio de legitimidad no puede
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degenerar en una falsificacion, ni siquiera parcial, sin provo-
car una grave confusién en los espiritus [...] la impostura es
siempre elvacio[...]. Y,cuando eso sucede, los Genios invisi-
bles, que tienen por mision liberar al Poder de sus miedos, se
indisponen, devienen en monstruos malignos y se transforman
enenemigosytorturadoresdeloshombresalosquedebieran
proteger >.

Interesainsistiren que el falseamiento de la vida politica al
gue alude Ferrero nadatiene que verconladuplicidad y la
ambigliedad que, desde Maquiavelo al menos, es consustan-
cial, con el agire politico. La impostura, la mentira que estéanen
el pensamiento de Ferrero, significan el desconocimiento pre-
meditadoy sistematico por el gobernante de laidea que debe
inspirar el principio de legitimidad en que hipotéticamente
se halla inmerso: se trata de un falseamiento inducido por el
mismo Poder que, de manera inconfesa, burla la férmula de
legitimidad que debiera sostenerlo, de un falseamiento que
convierte a la legitimidad en una formula vacia de contenido,
cuya mision es encubrirlos actos de un Poderque enla praxis
opera de manera muy diferente a como dice obrar en teoria.

Este falseamiento de la vida politica tampoco es susceptible
de parangdn conaquelloque Ferrerollama cuasi-legitimidad.
Como muy bien entendiera Loewenstein, la cuasi-legitimidad
esunestadio previoalalegitimidad en elque elgobernan-
te se esfuerza por introducir un principio de legitimidad que
socialmente no cuenta todavia con una aceptacion plena,
mientras que un gobierno construido sobre la mentira hace
de su férmula de legitimidad una mascarada, una burla, una
mistificacidn, ya que «niquiere, ni puede respetar el principio
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de legitimidad a través del cual “sélo” pretende justificar su
poder impuesto al pueblo contra su voluntad».

Desde una perspectiva actual, el punto mas relevante de toda la
construccionferrerianade lalegitimidad probablemente resida
en este punto, en la teoria de la impostura, del significado letal
de la mentira en politica. Si en los afos previos a la Segun-
da Guerra Mundial su doctrina sobre el miedo y los gobiernos
revolucionarios adquiere una transcendencia enorme53, en el
momento presente sustesis acercade lasterribles consecuencias
que derivan del intento de convertir la impostura en principio
estructural del Poder, ademas de conectar con aquella vieja li-
nea de pensamiento que hacia de la degeneracion de las formas
politicas —de la corrupcidon— el tema central de su reflexion,
cobra una significacion premonitoria que parece anticipar los
grandes retos que hoy amenazan al mundo.

Y la prueba mas evidente esta en los hechos. En noviembre
de 1989 el muro de Berlin se derrumbaba como un azucarillo
en medio de un tremendo estrépito. Apenas tres afios después,
contraloque durante decenios habian venido prediciendo los
agoreros, la propia Unién Soviética desaparecia de la noche
alamafana. ; COmoeraposible que el ejército mas poderoso
del mundo —una potencia nuclear—rindiera sus armas sin
hacer ni un amago de defensa? La respuesta al enigma resulta
en extremo simple, y la expresa con claridad meridiana, en
unas excepcionales memorias, el que fueraliderdelafrustra-
daPrimavera de Praga, aquel eslovaco de sonrisa limpiaque
sellamé Alexander Dubcek, cuando narrala ultimaentrevista
que, en el fatidico verano de 1968, mantuviera con el maximo
dirigente soviético Leonid Bréznev:
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Breznevtomo la palabra. Esta vez dejo de lado toda clase de
florituras sobre solidaridad y amistad eterna y recurrio, en
cambio, al realismo politico. Dejo asi claro que los ideales y
principios eran bastante secundarios. Se dirigié a nosotros con
el proverbial cafion del fusil de Mao Tse-tung. Aqui desveld
suidentidadylade suPolitburd: eranun monténde cinicos
yarrogantes burdcratas conunaactitudfeudal, que desde ha-
cia tiempo no servian a nadie mas que a si mismos. Declaré
que, desde el término de la Segunda Guerra, Checoslovaquia
habia constituido una parte del area de seguridad soviéticay
que la Unidn Soviética no tenia ninguna intencion de aban-
donarla. Lo que mas habia inquietado al Politburé Soviético
sobre la Primavera de Praga habian sido nuestras tendencias
independentistas: que no le enviara mis discursos por adelan-
tado para revisarlos, que no le pidiera permiso para realizar
cambiosencargosimportantes. Nopudierontolerarloy,como
no habiamos cedido a otras presiones, habian invadido el pais
[...]. Me percaté de que en aquella casa de locos no habia
nada que tuviera el menor sentido: ni los ideales que yo de-
fendiay que pensaba que compartiamos, nilos tratados que
habiamos firmado, ni las organizaciones internacionales a las
que ambos perteneciamos.

Aquellos hombres no creian en nada y,como no creian en
nada, vivianen un estado de permanenteilegitimidad aduras
penas encubierto por soflamas demagogicas y por calculadas
exhibiciones de fuerza, enunrégimen, ensuma, alque su
incurable impostura abocaba inexorablemente a perecer. Y es
que, comodijera RudiDutschke, elfamoso lider contestatario
de los afos setenta: «Al este del Elba todo era real menos el
socialismo.»
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4. LEGITIMIDADY DEMOCRACIA: LADEMOCRACIAANTE SU
MOMENTO MAQUIAVELICO

Uno de los datos mas significativos de Poder es su llamativa
actualidad, una actualidad que resulta mas sorprendente si se
tiene en cuenta el medio siglo transcurrido desde la fecha de
su publicacion. Hasta hace poco, Poder era un clasico des-
tinado a sufrirel destino de todo clasico: ser citado —hasta
plagiado— pero no leido56. Sin embargo, desde hace unos
anos se reedita, se cita, e incluso empieza a ser texto de estudio
enalgunas universidades. En este sentido es ilustrativo traer
a colacién aqui, entre otros, los nombres y obras de Sartori,
Lombardi, Gomes Canotilho o Beaude. Ahora bien, con in-
dependencia de que la principal virtud de un clasico estribe
en suimperecebilidad —su permanente utilidad para explicar
situaciones—, en este caso, la razon fundamental de la reva-
lorizacién de la obra de Ferrero reside en la Revolucion que
acabadetenerlugar: la destruccion del bloque del Este. Una
Revolucion cuyos efectos transcienden con mucho los estre-
chos limites del socialismo real. Y es que, contrariamente a
lo que apuntan las apariencias, las piedras que en su caida
desprendia el muro de Berlin golpeaban a los dos lados del
telonde aceroynoséloauno. Dichode otro modo: lacrisis
de lalegitimidad socialistatambién es una crisisde surival, la
legitimidad constitucional-democratica.

Latesis de que, desde el triunfo de Stalin en la Unién Soviéti-
ca, mundo capitalistay mundo socialista constituian eladver-
so y reverso de una sola moneda, de un solo discurso historico
perfectamente trabado en torno a un hilo conductor comun,
fue durante afios la hipdtesis de trabajo de Henri Lefevbre59.
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Pero con toda seguridad el personaje publico que mejor en-
tendio la gran verdad que se ocultaba tras esa convergencia
fue el malogrado presidente de los Estados Unidos John Fitz-
gerald Kennedy, que el 26 de junio de 1963, al pie del muro
que dividia el mundo, pronuncié un discurso en el que dejaba
perfectamente clara la dialéctica de contrarios que unia a las
dos férmulas de legitimidad en pugna:

<Hace dos mil anos el mayor orgullo para un hombre
era decir: cvis romanus sum [SOY ciudadano romano]. Hoy,
en el mundo de la libertad, el mayor orgullo de un hombre
es poder decir: Ich bin ein Berliner[yo también soy berlinés].
Hay mucha gente en el mundo que no comprende -0 que
dice no comprender- cual es el gran problema que divide
al mundo libre del mundo comunista. jQué vengan a Ber-
lin! Hay algunos que dicen que el comunismo representa
el camino del futuro. jQué vengan a Berlin! Y hay otros
pocos, en Europay en otras partes, que dicen que es verdad
que el comunismo resulta un sistema malvado, pero permi-
te realizar el progreso econdmico. Lass sie nach Berlin kom-
men![jDejadles venira Berlin!]. La libertad tiene muchas
dificultades y la democracia no es perfecta, pero nosotros
no hemos tenido que erigir un muro para encerrar dentro
a nuestra gente e impedirla marcharse.>

Treintay cinco afios mastarde de aquel discurso, el triunfo
delmundo libre parece completo. Todo augura el inicio de
una era de lo absoluto en la historia en la que la felicidad
les serafinalmente dada alos hombres a través de la Consti-
tucidénylalegitimidad democratica. Inclusohayquienloha
proclamado abiertamente. Sin embargo, la realidad, con su
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incontestable tozudez, lo desmiente rotundamente. Dejando
a un lado las dificultades con que topan los antiguos paises
del Este para instaurar la democracia, el derrumbamiento
politico de México —durante afios paradigma de estabilidad
en la América Latina—, la, en apariencia, interminable crisis
italiana —dos naciones en primera linea de frente durante la
guerra fria—, la crisis de confianza que sacude a los sistemas
politicos de Francia, Espafia, Bélgica..., son manifestaciones
ciertas de un mal que se remonta a tiempo atras: el décalage
entre teoria y praxis que desde hace décadas arrastran las de-
mocracias occidentales. Un mal que amenaza con convertirse
en una impostura generalizada. Un mal que, como recorda-
ba con agudeza Indro Montanelli —«votaré a la Democracia
Cristiana aunque tenga que taparme la nariz para no oler los
hedores que despide laurna porque quiero evitareltriunfodel
comunismo»—, durante todo este tiempo a duras penas ha
conseguido ocultarse tras el ejemplo negativo que representd
el bloque del Este.

Esevidente que, de afios atras, las manifestaciones de la cri-
sis enelmundo de lalegitimidad constitucional no han he-
cho sino multiplicarse. Signos como la pérdida de referentes
y significacion de las ideologias que llevan el debate publico
alavacuidad, la confiscacién del poder por una clase politica
queoperasiguiendounalogicaajenaalalogicademocratica,
el rotundo fracaso de la representacion politica y la probada
insuficiencia de los mecanismos de responsabilidad, la caren-
cia de iniciativa de una sociedad que politicamente se define
como Government by Society, la esclerosis de los partidos y sindi-
catos, la creciente preponderancia de unos poderes privados
que haceninoperantes los viejos mecanismos de proteccion de
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los derechos, son sintomas preocupantes que permiten cons-
tatar en el terreno de los hechos la situacion en que se halla
sumido el régimen liberal-democratico.

Y es que el principal problema de la democracia constitucio-
nal empieza a ser que la distancia que media entre cdmo es
realmente el vivere civiley cOMo debiera ser a juzgar por las
instituciones y reglas, ha adquirido un calado tal que —para-
fraseando a Maquiavelo—cabria decir que «aquel que dejelo
que hace por lo que debiera hacer, marcha a su ruina en vez
de beneficiarse».

No es que la democracia se encuentre tedricamente cuestiona-
da, nosetratade que sus postulados de principio resulten ne-
gados, no es que —por mucho que integrismo y nacionalismo
sean desafios no despreciables— existan férmulas alternativas
que, comolos barbaros del poeta, acechenalas puertasdela
Ciudad, es que lalegitimidad democratica se halla sumidaen
ungigantesco proceso degenerativo enelque, sinque medie
unrechazo frontal de suidea de legitimidad, las cosas no son
loquedicenser.Y esque, aligualque sucediaenelmundo
soviético, entre lateoria y la praxis del constitucionalismo de-
mocratico comienza a abrirse un gigantesco vacio que, porel
instante, se esta llenando con la impostura, con la mentira y
conlanegacionconscientey premeditadadelaverdad. Ungi-
gantesco vacio que, como en el socialismo real, es susceptible
deconcluireneldesastre, silosprincipios lleganaconvertirse
en una absoluta parodia de la realidad.

La diferencia fundamental con las viejas naciones del Este es-
triba en que en el mundo constitucional los principios conti-
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nuan vivos, la formula de legitimidad resulta todavia creible
para los gobernados. Lo que sucede a este lado del muro es
que lademocracia se encuentra sumida enlo que, sirviéndo-
nos de la terminologia de Pocock, podemos denominar un
«momento maquiavelico» —Maguiavelliam moment—, ante un
gigantesco cambio histdrico —técnico, econémico, politico y
social-en elque los hombres luchan denodadamente por
salvar los postulados de principio que soportaban su conviven-
cia de los terribles avatares con que el futuro les amenaza bajo
la mascara de la diosa Fortuna.

Lasreacciones ante esasituacion hansidode lomasdiverso.
Desde quienes como Derrida o Foucault niegan el problema
recurriendo al socorrido expediente de eliminarlo (Foucault
hacedelpoderpoliticounpodersocialmasy,negandosuexis-
tencia autbnoma, acaba por disolverlo), hasta quienes mini-
mizan sus efectos centrandose en el estudiode la crisisde las
diferentes instituciones que integran el Estado constitucional,
cabe unamplio elenco de alternativas entre las que, contoda
seguridad, las mas constructivas son aquellas que, tomando
como referente la crisis de la legitimidad y su deseo de supe-
rarla, aspiranaarticular desde el campo de lafilosofia politica
una respuesta completa y acabada. Tres son, a este respecto,
las alternativas posibles: el neocontractualismo en sus diferen-
tes variantes, el Estado de Derecho radicalmente democratico
defendido porHabermasy el pensamiento republicano.

El neocontractualismo —también llamado comunitarismo—
propugnado por John Rawls, Brian Barry, Robert Nozick68,
propone afrontar la crisis de la democracia reformulando so-
bre nuevas bases el viejo pacto social que en las teorias de
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Suarez, Grocio, Pufendorf, Althusius o Locke habia servido
para fundamentar el Estado constitucional burgués. Se trata de
una propuesta que tiende a reconstruir la formula de legitimi-
dad que esta en el origen de la convivencia politica. Indepen-
dientemente de las criticas que desde la légica del pacto pudie-
ran oponerse a semejante propuesta, la principal objecion que
desde la perspectiva de la legitimidad democratica cabe argtir
a estatesis es que el problema actual de lademocracia no re-
side tanto en la redefinicion de sus postulados paradigmaticos,
cuantoensufaltadeconcrecidn practica. Enotras palabras, la
crisis de la legitimidad democratica es una crisis de efectividad,
de distancia entre deber sery realidad, entre teoria y praxis y
no un conflicto entre alternativas ideoldgicas rivales superable
por el consenso y armonizable por el derecho.

Porsu parte Habermas, plenamente consciente de que la cri-
sis de la legitimidad democratica es ante todo una crisis de
inoperancia practica de los postulados tedricos del Estado de-
mocratico de Derecho, afirmala necesidad de profundizaren
elelemento democratico a fin de que las estructuras juridi-
cas del Estado formal de Derecho consigan integrar en sila
totalidad de los componentes de la sociedad. La democracia
seraparaHabermaslasociedad, unasociedad que,asuvez,
para resultar democratica requiere que la estructura juridi-
co-procesal del Estado opere sobre larealidad garantizando
laigualdad sustancial de todos sus componentes. Setratade
una propuesta que, a diferencia de la anterior, hace hincapié
en los supuestos operativos de la democracia y en la necesidad
de integrar democracia con derecho y derecho con realidad,
pero que tiene como graninconveniente manejar las mismas
categorias instrumentales que han abocado a la democracia a
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la situacion en que se encuentra. En efecto, para Habermas
la alternativa a la crisis de la opinién publica es mas transpa-
renciay mas publicidad democratica, lasoluciénalacrisis del
Parlamento es mas representacion democratica, el remedio a
lacrisis de los partidos es mas participacion social. Casinada
hay en él que no haya sido ya dicho. Y es que Habermas pro-
pone neutralizarlaacidezdelvinoviejoechandoensusodres
un poco —o un mucho— de vino nuevo.

El tercer grupo de autores —los republicamos— sostienen la
exigencia de actuar simultdneamente sobre el principio demo-
craticoy sobre suaplicacién practica. Paraempezar, quienes
de esta corriente participan insisten en la urgencia de refor-
mularlos postulados del principio democratico siguiendouna
tradicion que se remonta a Maquiavelo- el Maquiavelo repu-
blicano de las Décadas—, Harrington, Rousseau o el primer
Constant —el Constant de Fraguents d’une constitution républicas-
ne—. Democracia equivale, en el pensamiento de los clasicos
delrepublicanismo, aidentidad: gobierno de los hombres por
los propios hombres. La ciudadania es irrenunciable: nadie
puede dejar de ser ciudadano sin renunciar a serhombre. No
existen derechos delindividuo sin una garantia previa de que
elorden que los protege es patrimonio de los ciudadanos. La
libertad politica y la solidaridad colectiva son presupuestos del
goceindividualynosusinstrumentos. Noesposible distinguir
el Estado de la Sociedad, como tampoco lo es discernir entre
ciudadanoy gobernante. El secreto de lademocraciaestaen
la virtn—entendida en el sentido clasico— de los ciudadanos.
Esenelespirituynoenlasleyes,enelrespetoenlapraxisalos
postuladosde principioynoenlasinstituciones,dondereside
la esperanza de lademocracia.
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El pensamiento republicano ofrece una enorme ventaja: se si-
tua donde justamente se encuentran emplazados los términos
delproblema: enelolvidoenlarealidad de las consecuencias
que debieran derivarse del postulado capital de la democra-
cia: elgobiernodel pueblo, porel puebloy paraelpueblo. Dos
son las cuestiones en que a este respecto interesa profundizar:
primera, la operatividad practica del republicanismo civico a
lahoradeafrontarlalegitimidad de Estado constitucional-de-
mocratico; segunda, su conexion con el pensamiento de Gu-
glielmo Ferrero.

En relacion con la primera cuestion, el principal dato a retener
es que en el Estado liberal-democratico, a pesar de la Consti-
tucion, el Poder—como diria Alain—continua siendo monar-
quico. Enlos afios de guerra fria las democracias occidentales se
hanidodeslizando hacia un modelo de comunidad en elquelo
juridicohasustituidoalo politico,enelquelalibertad—enten-
dida como el goce particular de los derechos individuales— ha
reemplazado ala democracia—entendida como el autogobier-
no—, enla que las instituciones han ocupado el sitial reservado
a los ciudadanos. En resumidas cuentas, en el Estado constitu-
cional de nuestros dias se han hecho realidad los peores temores
de Constant cuando exponia los peligros que llevaba aparejada
la renuncia a la Republica: «I.¢ danger de la liberté moderne, c'est
qu’absorbés dans le juissance de notre indépendance privée, et dans la pour-
suite de nos intéréts particulienrs, nous ne remercions trop facilment a notre
droit de partage dans le ponvoir politique» .

Frente aesta situacion pocos han sabido decirunas Constitu-
ciones progresivamente desnaturalizadas en sus atributos so-
beranos porunos poderes mundiales que nadie sabe aquién
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representan. Frente a esta situacion poco ha podido aportar
una Ciencia Politica anclada en el estudio de los problemas
sectoriales del comportamiento y en el analisis matematico del
calculo politico. Frente a esta situacion poco ha sabido ense-
farunderecho constitucional que, obsesionado por el cultivo
de lo juridico, ha querido ver en la jurisdiccion constitucional
elremediodetodoslos males. Enlos anos delaguerrafria
—de la petrificacion de la vida politica que significo el con-
flicto entre los dos colosos— la contienda politica dejoé de ser
auténtica contienda para convertirse en simple apariencia, los
problemas ideoldgicos dejaron de ser ideoldgicos para despla-
zarse a la bipolaridad Este-Oeste, el derecho constitucional
renuncié a serderecho politico porque el positivismo jurisdic-
cional vetaba todo lo que fuera mas alla de la interpretacion
exegética de la norma.

Pero ahora las cosas han cambiado radicalmente, el fin del
mundo soviético ha desatado los demonios que la guerra fria
mantenia bajo llave: lo virtual amenaza con tomar ventaja en
todos los terrenos sobre lo real; los avances tecnoldgicos des-
truyen las tradicionales categorias de tiempo y espacio; la eco-
nomia real sucumbe ante los dictados de la economia financie-
ra; las estructuras de la sociedad y del derecho se convulsionan
aresultas de los nuevos valores sexuales, de la liberacion de la
mujer,de lastransformaciones delconceptode propiedad, de
la prolongacion de la vida; el comercio pretende arrinconar a
la »irta, el progreso a la solidaridad, lo individual al bien co-
mun; la ciudadania amenaza con quedar reducida a un esta-
dio puramente econémico. Y frente atal estado de cosas sélo
lalegitimidad democraticaenlaformaenquelaproponeel
pensamiento republicano esta en condiciones de ofrecer una
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alternativa que combine ala vez una férmula moralmente
aceptable y un programa practicamente realizable.

Porlo que hace a larelacion entre Ferrero y el pensamien-
to republicano, conviene recordar: que el Ferrero de finales
del XIX'y principios del XX se encontraba plenamente in-
merso en la atmdsfera politica e intelectual del radicalismo,
una corriente de pensamiento que constituye una expresion
anticipatoria del republicanismo actual ; que Ferrero elaboré
una imponente reflexion sobre dos modelos de civilizacion —
cualitativa/cuantitativa— que esta en la base de la dicotomia
virti/ comercio que desde Pocock representa una de las claves
precomprensivas del principal conflicto del presente; que la
transcendencia que Ferreroconcede al respeto al fzirpiaytiene
su correlato inmediato en la preocupacién casi obsesiva de los
republicanos por la preservacion del espiritu que anima las
instituciones.

Esjustamente esa ética de la vir#isocial—como diria Burke,
the only argument of effect in civil lif—, €sa comprension del Po-
der desde la ciudadania superadora de la vieja relacidn gober-
nante/gobernado, ese entendimiento de lalibertad como ins-
trumento al servicio de la emancipacion humana y no como
mecanismo propiciador del disfrute material, lo que une a un
Ferreroleido alaluz de los acontecimientos del presente con
elpensamiento republicano, ylo que permite que sumensaje
en favor de la legitimidad resulte plenamente vigente en un
mundo que, no hace mucho, ha creido haber iniciado la era
de la libertad definitiva.
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5. ELULTIMO TRIUNFO DE LA LIBERTAD

En1764—pocoantesdelaRevolucionque abririaelmundo
a la legitimidad constitucional y a la libertad— recomendaba
burlonamente Rousseau a los ciudadanos de Ginebra en la oc-
tava de Sus Lettres écrites de la montagne. «LOS viejos pueblos no son
ya un modelo para los modernos a los que resultan demasiado
extrafas todas esas consideraciones. Sobre todo vosotros, gi-
nebrinos, manteneos envuestrolugary no prestéis atencidéna
los objetos elevados que se 0s ofrecen para ocultar el creciente
abismo que se abre ante vosotros. No sois ni romanos ni espar-
tanos, nisiquiera ateniense[...] solo sois mercaderes, artesanos,
burgueses siempre ocupados de vuestros intereses privados, de
vuestro trabajo, de vuestro comercio, de vuestro lucro; gentes
para las que la propia libertad no es mas que un modo de ad-
quirir sin obstaculo y de poseer en seguridad».

Anos después —establecido ya el Estado constitucional—, un
gran poeta suizo llamado Gottfried Keller escribiria un verso
que, como aquel del griego Arquiloco rescatado por Isaiah
Berliny citado al inicio de este trabajo, mantenia deliberada-
mente oscuro el sentido de sus palabras: Derfreibeit letzter sieg
wirdtrocken sein[€l Gltimo triunfo de la libertad resultara estéril,
no parira hijos], decia el poema de Keller.

Hace ahora veintiocho anos los ojos atonitos del mundo
pudieron contemplar cémo desaparecia el gran obstaculo
alalibertad que representaba el telon de acero y como el
suefno que John F.Kennedy expresara ante el muro de Berlin
empezaba a hacerse realidad. Sin embargo, tras el fracaso del
bloque del Este, algo comenz6 a moverse en la democracia:
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la libertad no era perfecta y la democracia tenia dificultades,
solo que esta vez no existia un enemigo al Este que pudiera
justificarlas. Ese fue elmomento en que se hizolaluzsobre el
significado profundo que encerraba la advertencia de Keller:
nadie sabe lo que el futuro podra deparar a la humanidad,
pero es seguro que de la conversion de la actual legitimidad
constitucional enunalegitimidad democraticainspiradaenla
virtirepublicana pende, en el presente inmediato, que la pro-
fecia no llegue a hacerse realidad y que, al menos por esta vez,
«el ultimo triunfo de la libertad no resulte estéril».




Il ALAIN'Y LAEDUCACION PARA LA CIUDADANIA

Il. ALAIN Y LA EDUCACION PARA LA CIUDADANIA.
Alain y la causa de la Politica.

a.Alain, elradicalismoylaforjadelatradicionrepublicana
europeaenlalll.2Republica Francesa.

. “Ladltima leccién”.

Elsdbado unode juliode 1933, dos hombres secundados de
una corta comitiva, abrian sigilosamente y como con aire de
escusa, la puerta del aula de la khagne (el curso de prepara-
toria de los normaliens ) del Lycée Henri IV de Paris don-
de acababa de comenzar la clase de filosofia y deslizandose a
hurtadillas hacia suinterior, se apresurabanatomaracomodo
enlassillas que de manera untanto atropellada, el bedel arri-
maba a la pared de la pizarra, permaneciendo atentos y con
semblante serio, durante todo eltiempo a las ensefianzas del
profesor . Aquéllos hombres eran Anatole de Monzie, minis-
tro de Educacién Nacional del gobierno Daladier, y el rector
del Ateneo de Paris que, flanqueados del proviseur, el econo-
moyelcensordellLycée,acudiansolicitosaescucharlaultima
leccién de un agregé al que sus alumnos conocian como Emile
Chartiery que haciamas detreinta afios firmaba sus articulos
bajo el seuddénimo Alain.

“iProsigamos!” (<Nous continuons>), corté tajante el profe-
sor que, azorado por la interrupcién y visiblemente enojado
con los murmullos que entre el nutrido auditorio de aquél dia
habia suscitado laimponente presencia, se afanabaenrecu-
perar el hilo de la explicacion sobre los temas programados,
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“leffort” y “justice et charité”. La clase continu6 segun el mé-
todo y ritmo habituales. El profesor fue desgranando uno a
uno los significados del topo “effort” con la colaboracion de
unalumnoveterano-un“bikharré” enlajergadelakhagne
- que al serllamado a la pizarra obligo al desalojo de Monzie
y sus acompanantes que, ya sin socorro del bedel, debieron
buscar refugio en primera fila del graderio escolar. Pasaron las
horas y,alfinal, soné eltimbre anunciando que la clase habia
terminado. Después todo sucedid muy deprisa. Eran las cuatro
de la tarde cuando el ministro se puso de pie y alzado tras el
bancode espaldas alatarima, procedié a soltar una perorata
destinada afelicitaralalumnado, hilvanandodos otresfrases
complacientes. Arenglon seguido, se gird sobre suizquierda
para honrar al agregé que, sentado en su catedra y como si
de unatorre humana se tratara, dominaba porcompleto el
escenario. Pero antes de que de Monzie pudiera proferir una
silaba, Chartier se anticip6y contono indulgente le espeto en
plena cara: “jAh, o sea que la clase no ha quedado deshonra-
da!” (<Allons, lakhagne n’estpas déshonoré>)y conungesto
entre familiar y provocativo, alargé el brazo hasta tocar leve-
mente con su enorme mano los hombros del representante del
Estado. El proviseur - tal vez, recordando la enojosa aficién
de Chartieralachanza-cerrélosojos. Perode Monzie, mi-
nistro de Francia en clave de lector de Alain, por el timbre de
la voz comprendi6 de inmediato que el emocionado Chartier
no se habia preparado unrecitadoy que, abrumado porla
escenay tartamudeando de manera ostensible, era incapaz de
concluirsus palabrasy a duras penas llegaba a balbucear un
modesto lamento: “... evidentemente por aquellos que saben
hablar” (<Evidemment pourles gens qui parlent bien>).
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Elacto se viointerrumpido secamente y la clase concluyo6 de
manera un poco abrupta. Posiblemente enaquélinstante, de
Monzie, perplejo y hasta apurado, terminé de entender que
tras la emocion que le embargaba, el practicamente retirado
profesor persistia incolume en su habitual distanciamiento del
podery en su obstinado rechazo hacia cualquier manifesta-
cion oficial encaminada a reconocer sus méritos. A la salida
del aula'y para disipar la atmdsfera de estupefaccion que se
mascaba, todos se dirigieron apresuradamente a la estancia
donde ladireccion del Lycée ofrecia unvino en honoralju-
bilado, cuando, de repente, alguien cayé en la cuenta de que
Chartier, el homenajeado, se habia escabullido disceretamente
por el portillo trasero que daba a la rue Decartes, rehuyendo
de formadiscreta, a la vez que harto elocuente, el tributo que
el Estado se proponia brindarle en la persona de su primera
autoridad académica .

Ellunes siguiente, en la que enrealidad iba a serla ultima
leccion, Chartier, reconociendo de maneraimplicita la tur-
bacionque le habiatraicionadolavipera, pediriaexcusas con
humildady rompiendolo que era su practica habitual, reto-
maria la clase por dénde la habia comenzado el sabado an-
terior aduciendo los sentimientos que le ofuscaban: “El otro
dia nos encontrabamos en deplorables condiciones para tratar
sobre justicia y caridad” (<“nous étions dans des conditions
déplorables pour traiter de justice et charité”>).

Elinusitado gesto de Monzie seria el Unico honor que la Re-
publica lograria rendir al que discipulos y seguidores llama-
ban eufemisticamente “'Homme” (el gigante). Un pequefio
testimonio de agradecimiento publico enlajubilaciéon de Emi-
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le Chartier, un profesor anénimo que, como <I’ami Jacques>
de los Propos, no admitia reconocimiento o premio alguno
porque creia que en una Republica la unica opcion legitima
consistia en vivir y obrar dignamente como ciudadano. Y la
historia, tantas veces caprichosa, ha querido recompensar a
‘I'Homme” deparandole después de su muerte, el sencillo
papel que siempre quiso ocupar: los afios han difuminado su
figura, perohan permitido que sus lecciones continuen vivas.
Hoy, en Francia, casi todos han olvidado las circunstancias
del agregée Emile Chartier y hasta su nombre, pero no hay
francés que no se precie de haber oido hablar de Alain, ni
diccionario reconocido que no se refiera al lenguaje que él
cre6 como modelo de estilo o forma literaria. No hay alumno
de Liceo que no haya recurrido a su prosa para adquirir ma-
neras, o echado mano a sus ensefianzas para aprender moral,
filosofia, pensamiento, arte, estética o incluso para saber algo
de los grandes maestros de la vida y,en lo que verdaderamente
aqui mas importa, a la relectura y cultivo de sus Propos mas
politicos para disponer de emocionantes ejemplos de un pal-
pitante vivere libero.

II. Alain, el Vivere Civile de “La République des
Professeurs”.

Hacer un esfuerzo por reconstruir la biografia intelectual de
un personaje cuya trayectoria vital ofrece importantes cla-
ro-oscuros y del que todavia no contamos con una recopila-
cién adecuada de suobra, entre otras razones porque él mis-
mo se esforzo6 en velarlo todo con cierto suceso, es unatarea
que escapa a las posibilidades de este trabajo. En esa linea de
consideraciones, el objetivo que aqui se persigue es bastante
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mas prosaico y se reduce a iluminar ciertos aspectos de la exis-
tencia de Alain, para situar la lectura de los Propos dentro del
marco de una cultura politica que nuestro autor contribuy6 a
forjar de manera principalisima y al margen de la cual care-
cendesignificadoy hastapudieranresultarininteligibles para
ellectorespafiol. Eneste sentido, conviene llamarlaatencion
sobre el hecho de que las traducciones de Alain al espanol
hayan sido contadas y que las existentes en otras lenguas, tam-
poco consiguieron proyectar el prestigio de su figura a am-
bitos culturales proximos y fuertemente identificados con el
universonacionalfrancés. Pruebadeladificultad detransferir
una personalidad y una obra especificamente francesa, fuera
de la atmédsfera que la motivo y de la que fue factor operativo
determinante. Lo que no significa que la manera de entender
la Politicay eltipode Estado que surgié del procesoenque
se enmarcé eldiscursode Alain, nollegaraaalcanzaruna
enorme repercusion en aquellas culturas politicas que hicie-
rondelaRepublicafrancesaunademocraciaaemulary el
modelo de referencia desde el que construir sus estructuras
desociabilidady del que extraersus argumentos civicos. Y es
que encontrarse influido y hasta replicar una cultura politica,
no implica necesariamente aduefarse de sus protagonistas y
mentores, ni por supuesto otorgar carta de naturaleza patria
a mitos foraneos y mucho menos, en el caso de un discurso
tan arraigado en el culto y la exaltacién a lo propio como el
republicano.

A pesar de todo, lo importante es recordar que la influencia
de lalll 2. Republica francesa sobre las culturas politicas de
las naciones cercanas, se evidenciara extraordinaria a fines del
siglo XIXy comienzos del XX, y, mas alla de la trayectoria
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concreta de Alain, sefalara todo un rumbo a seguir para Eu-
ropa y la América hispana que en Colombia se traducira en
una exigencia de permanente auto-implicacioén civica como
fundamento del orden politico de la Republica. Algo que se
encuentra en la génesis de una tradicién republicana euro-
peo-continental en absoluto coincidente con la anglosajona.
De este modo, asistimos a una notable paradoja consonante
conlaidiosincrasia gala, ya que mientras, por unlado, la per-
sona de Alain se perfila como un producto genuinamente (casi
cabria decir que chauvinistamente) francés y comotal, dificil-
mente explicable fuera del contexto estricto de su cultura poli-
tica nacional, por otro, la experiencia que el discurso de Alain
contribuy6 a definir resultara ser un fenémeno cosmopolita
queelevaralalll2. Republica ala categoria de modelo histéri-
co-real de como construir la Politica en torno a una dindmica
compartida en la que ningun ciudadano puede renunciar a
ejercer su libertad en propia persona, so pena de cuestionar
altiempo, la supervivencia de la Republicacomoformade
existencia colectiva. En definitiva, intentaremos dar noticia'y
debatir minimamente las claves que alimentan una tradicion
republicana europea cuya génesis intelectual debe mucho al
discursoradicaldeAlainy,porello, estructuraremos elestudio
de suengangement en tres etapas sucesivas. La primera, el
mundo en que nacid y se formé Emile Chartier. Segunda, la
fase de construccion del discurso de “defensa de la Republica”
en la que se engendra el personaje Alain; su intervencion en
el instante critico del “affaire Dreyfus” en que la democracia
precariamente establecida en Francia, se sintié questionada en
susupervivencia politica-existencial porla situacién interiory
desafiadaensusfronteras porelbelicosorivalaleman. Terce-
ra,lafase demadurez, elestudiodelaultimagrancausadeun
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eveilleur paulatinamente devorado por las ideologias e involu-
crado en lalucha por la paz; una batalla que iria a gravitar de
maneranegativa enlaulteriorevocacion de sumemoria.

lIl. Latrayectoria de Emile Chartier, también llamado
Alain.

1. Emile Chartier en la République par défaut: la
Constituciéon de 1875 y la batalla por la Republica
en la Francia del ultimo tercio del siglo XIX.

Emile Chartier nacio el tres de marzo de 1868, en Mortagne-
sur-Huisme, afios después rebautizada como Mortagne-au-
Perche. Hijo - segun su testimonio - de un veterinario, excelente
conocedor del oficio pero embrutecido por el alcohol y al que
lalacradeljuego mantuvode porvidaentrampadoendeudas,
y de un ama de casa insustancial. Su infancia conocié contadas
alegrias y todavia menos esparcimientos. Por el contrario, su
existencia adulta, indefectiblemente modesta, transcurrié en
medio de una frugal laboriosidad, desbordante de humanidad
y saludables ocios, que supo disfrutar con un apasionamiento
no exento de mano de hierro. Su vida abarcara desde los
anos postreros del Il 2Imperio hasta 1951, en los primeros
momentos de la IV 2 Republica, aun cuando su accién se
encontrara estrictamente circunscrita a la Il 2 Republica,
durante la cual Chartier encarné en términos superlativos todo
loque para Franciaiba a significarla causade la Democracia.
Chartier representara asi, el ascenso de una clase media rural
prestadora de servicios y de raices campesinas. El éxito de un
boursier,normalienyagregé, estoes, de uncatedraticode en-
seflanza media, professeur de khagne, la profesion que nutria
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la élite de la Republica y hombre cuyo compromiso se ma-
nifestd en innumerables facetas. Escritor bajo seuddnimo de
Propos, una suerte de breve columna que apareceria todas las
manfanas enlaprensalocal de provincias. Homme du peuple:
plebeyo que participaba en politicaatravés de supalabray su
ejemplo, no desde las instancias de poder. Petit republicain:
radical a machamartillo sin haberse afiliado nunca a alguno
de los grupos que instigaban esa obediencia. Soldado raso:
“Poilu”voluntario que rechazarialos galones de oficial; soldat
mécontent. Reputado eveilleur, sempiternamente acompana-
do por una legion de seguidors, de alumnos y prometedores
discipulos ente los que se contarian muchas de las mejores in-
teligencias de Francia: André Maurois, los esposos Alexandre,
Georges Canguilhem, Henri Massis, Maurice Schumman,
Marcel Déat, Julien Gracq, Jean Mistler, Jean Prévost, Simone
Weil, Jean Hyppolite e indirectamente y como por osmosis
(por mucho que les repugnara), Raymond Aron y Jean Paul
Sarte.JuntoconPaulRivetyPaulLangevein,lasuyaseriauna
delastresfirmas que encabezaria el manifiestoque enmarzo
de 1934 senalaria el nacimiento del Comité de Vigilance des
Intellectuels Antifascistes (CVIE), anticipo del Frente Popular
que pronto se difundiria por Europa. Acérrimo enemigode
laguerray propagandista entusiasta de la paz... Suconducta
condensa en términos ejemplares el arquetipo moral del ciu-
dadano republicano. Lo que dicho asi, puede que no hubiera
resultado de agrado del propio Chartier, un ser dotado de una
personalidad circunspectay sobria en su dimensién externa,
contagiosamente alegre en su vida particular, intimamente se-
gurode simismoy de laidentidad que habia construido de
manera buscada y minuciosamente programada, y fieramente
orgullosodesuYo.Pero,sobretodo, unperfectoconocedorde
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lacolosalfuerzadeatraccion queladignidad arrastraconsigo
siempre en la Republica.

Ell12. Imperiofue un engendro transitorio, sostenido en el ca-
rismadelapellidoBonaparteyenlaincapacidad desusadver-
sarios para destruirse o entenderse. Un régimen de coyuntura,
surgido caside la casualidad. Tierra de nadie entre dos legiti-
midades irreconciliables (el rey y la Revolucion), el gobierno
se mantuvofiado enla habilidad delemperador para explotar
labrecha que en 1789 habia partido Franciaendos. Unjuego
de equilibrios protagonizado por un personaje atrabiliario y
comico que se desarmaria a la primera acometida. Basto la
capitulacionde Sedan (1870)ylacaptura de su unico partida-
rio, el propio Luis Napoleon, para que el tinglado se derrum-
bara mientras se extendia por todo el pais un sentimiento de
tragedia. Y en medio de aquella amargura colectiva iniciaria
suimprovisada existenciala lll2 Republica y emprenderia su
andadura nuestro hombre, Emile Chartier.

Anos mastarde, cuando el patriota Chartierrememoraba sus
primerasimagenes, acertariaaresumirloque paraelfrancés
medio significé la “defait”. “Mis recuerdos se remontan a ver
los militares prusianos en una habitacién, y a mi, un tierno
infante, juguetear entre ellos. Pero si acaso uno de aquéllos
soldados osaba enfundarse el terrible casco puntiagudo, in-
mediatamente me arrancaba a chillidos. Ellos jugaban con-
migoy yoeraya un auténtico francés. Un casco bastaba para
borrarlaestima que en mihabia podido suscitarunrostro”.
Lareaccion de un nifo ante la auténtica faz del ejército de
ocupacioén que vigilaba el cobro de reparaciones, simbolizaria
la ambicion de dos generaciones de franceses y presagiaba el
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gran envite nacional que conduciria a Francia hasta 1914: la
busqueda de la “révanche”. Un colosal esfuerzo por superar
entodo - politica, cultural, econémica, técnicamente y por
qué no, también militarmente - al adversario “boche”y,como
resultado deaquélinmenso sacrificio, restaurarla “Patrie mu-
tilée”, reintegrar a Francia las provincias arrebatadas, Alsacia
y Lorena.

Enunclima de honda consternacion nacional y en medio del
afan colectivo por sobreponerse, dos hechos impactaran seria-
mente el espiritu aun por brotardelinfante Chartier. La Per-
che, suterruiio natal, y unatempranarenunciaalafe que pre-
sagiaba los futuros combates del anticlericalismo. La Perche es
una suerte de ante-Normandia. Un pais empotrado entre el
Loirey los antiguos dominios vikingos que en el camino a Pa-
ris va anticipando su paisaje y cuya morfologia (una sucesion
de repechos seguida de hondonadas) frecuentemente se invo-
ca para justificar la apariencia y la legendaria resistencia de los
caballos percherones, autoctonos de aquellas tierras. Aparien-
ciaqueaveces secontagiaalafisionomia desushabitantesy
de la que Alain se sentiria particularmente orgulloso. “Je suis
percheronne”, repetira ambigliamente aunque sin arrobo en
numerosos Propos.

La elite de profesionales que, como el veterinario Chartier,
vivia en Mortagne -cabeza de una region pronunciadamen-
teruralque disfrutaba delarelativa prosperidad quelasle-
yes proteccionistas de Méline de 1884 extenderian amuchas
partes de Francia-, satisfacia las necesidades cotidianas, mien-
tras se empenaba enintroducir un poco de elevaciénenel
reducido codigo de valores de sus gentes. Campesinos para
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losquetodasufilosofiaseresumiaen:lamentalidadrealistay
concreta que deparaba el hecho tangible de la tierra, laterca
independencia de criterio que generaba un recelo instintivo
del podery los poderosos, y una automatica repulsion - otros
dirian temor reverencial - hacia las tentaciones del “grande
monde”y en general hacia todos los “grandes”. Chartier, que
acompanfaba a su padre (“mi padre era un Didgenesy (yo) le
auxiliabaensuoficioenelque eramaestroreconocido”), que-
dariaimpregnado de una sagesse paysan que luego volcaria
ensusProposylecciones. Estemododevida,unidoaunenfo-
que de las cosas para la que el argumento se construia a medio
caminoentre elreporte delacontecimientoy el saberlibresco
(“I'entrefilet” y la “métaphisique”), marcara la estructura de
su discurso, muy especialmente en el primer Alain, y tendra
mucho que ver con suadmiracion por Conte, surechazo a
Bergson, su desentendimiento de Einstein, Freud o Heisenber-
geryengeneraltodos los cientificos y sabios que a principios
del siglo XX anunciaban el terrible trastorno en lo humano
del desarrollo tecnologico que estaba por venir.

Chartier nunca traicionara sus origenes. No por casualidad
escogera por seudonimo Alain, un gentilicio usual en la Nor-
mandia, y titulara algunos de sus primeros articulos “Propos
d’un Normand”. Prueba de que cuando comenzaba a escri-
bir, pese alabusquedade ladistancia de que elanonimato
le proveia, no se resistia a insinuar que era un provinciano
normando quien redactaba las colaboraciones que periddica-
mente aparecian en la prensa de Lorienty Rouen.

Lafiliacion republicana de su familia, no impidié que cursase
elgradoelementalenun colegioreligioso, yaque entonces|la
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primaria se encontraba en Francia bajo tutela eclesiastica. Al
olor arefectorio, a la disciplina absurday al nulo provecho de
aquellos centros, se referira mas tarde. “Con diez afios, hice
mis primeras letras y aprendialgo de historiaen un peque-
fio colegio de curas... el mas sabio de los maestros no reunia
condiciones para obtener el mas infimo diploma... las leccio-
nesduraronenmiloque uncestoretiene agua”. Laeduca-
cién recibida le aboco a tierna edad (“‘cuando los musculos
adquieren consistencia”) al abandono de la fe. Todo sucedio
sintraumasy consaludablesefectos: “lareligionsealejéde mi
en compafnia del miedo”. En adelante el descreido Chartier
observara una actitud suma de arrojo y de paciente serenidad,
antelosavataresdelavida, sabedorde queenestemundono
hay mas justicia que la que los propios hombres se procuran.
(“lIn’y a pas dejustice dans le monde sice n’est celle que les
hommes feront »).

Sera en este colegio de Mortagne donde primero se eviden-
ciaran sus excepcionales aptitudes: su inteligencia, su facili-
dad para el para el aprendizaje de las lenguas clasicas que
le facilitard el manejo directo de los textos de Aristételes y
de su admirado Platon, no disponibles por entonces en tra-
ducciones inteligibles; sumemoria para retener cuanto veia,
escuchaba o leia. Pero no todo seria innato en Chartier. Otro
notable local, buen amigo de su padre, le iniciaria en el gusto
por los libros (“le plaisir de lire a été ma principale étude”)
y le introducira en Balzac, por cuya literatura junto con las
de Stendhal o Dickens, sentira pasion y que supondran una
contributo insustituible en su formacion del que obtendra
incontables réditos. De la escuela religiosa saldra camino
al Lycée de Alengon a estudiar un bachillerato queaunque
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de titularidad estatal, resultaba de pago. La ruina del padre
obligariaaquefueraeltioAugusto, militarde carrera, quien
aportase una solidaridad familiar que a pesar de todo, debid
sercompletada por media beca. Chartier se convertiriaen
“boursier®, y coneste hecho pasabaaformar parte deuna
categoria crucial paralaidearadical de laque se nutrirala
Republica.

En el actual momento de degradacion de los significados es
posible que no se capte correctamente el sentido que tenia
aquellafigura. El becario, simbolo del triunfo del sacrificio
frente a los sistemas de relacion y de favor, testimonio del as-
censode lainteligenciay del mérito contralaherenciay el po-
derestablecido, era elinstrumento de que disponia el Estado
para ayudar al esfuerzo de un hombre pobre, no una técnica
de compensacion gratuita o incondicionada. Su objetivo no se
dirigiaaextenderlaigualdad, sino aevitarque la desigualdad
cometiera lainjusticia de dejarfuera de lalucha por el ascen-
so social a los que no tenian cuna. Reparaba la injusticia, no
desterrabalalucha porlavida. Suimportancia era criticay en
una época de extendida necesidad - su dotacion solia incluir
hasta vestido y calzado - aparecia como el unico remedio al
alcance del hijo de un hombre pobre para redimir su mise-
ria. Muchos de los grandes personajes de la lll 2. Republica:
Auguste Burdeau, Charles Péguy, Edouard Herriot, Edouard
Daladier, llegaranaseralgoensuvidagraciasalabecadeun
Estado al que devolveran con creces la ayuda recibida. Alain
se sentirahonrado porhaber podido anadirsunombreala
listay jamas lo olvidara. “Boursier toujours” se jactara en nu-
merosos Propos.
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En 1879, poco antes de que Chartier se incorporase al Ly-
cée de Alencon - hoy llamado Lycée Alain -, en el tour de
force porelque atravesaba Francia, la causa de la Republica
conseguia dar un gigantesco salto adelante. La <Constitucion
sin politica> de 1875, iniciaba la senda de su reescritura. La
Republica vacilante surgida de la enmienda Wallon y plas-
mada entres leyes organicas que regulaban el estatus de los
poderes constitucionales sin conceder una preminencia total
a ninguno, se decantaba finalmente por la democracia par-
lamentaria. El fracaso electoral del mariscal Mac-Mahon (el
hombre providencial de los monarquicos destinado a salvar
elfiascode “laquerrelle de drapeaux”), le forzaba a dimitir
como jefe del Estado, siendo sustituido por Grévy, un repu-
blicano conelque seinstaurabaunanuevasupralegalidad(la
tradition républicainne) que enlo sucesivo encontraria su rito
sagrado en la doble votacién para la eleccién del presidente
de la Republica. Fenomeno insdlito en el constitucionalismo
delamodernidad, seinvertia elordensecuenciallégicodelos
factores operantes en el proceso Constituyente: el momento
estrictamente juridico (la aprobacién del texto normativo) se
disociabay antecedia al momento propiamente politico, alde
la definicién ideologica.

La Republica mantendra su impulso hasta finales de 1884.
Inicialmente se hara fuerte enlos simbolos (lamarsellesaera
declarada himno oficial en 1880 y en ese mismo afio, se ce-
lebraba por primera vez el 14 de julio como fiesta nacional
bajo la divisa <liberté, egalité, fraternité>, luego vendra la
Marianne, las placas enlas alcaldias y las estatuas en plazas
y calles, la parada militar en Longchamp donde el presidente
repondria a los regimientos en sus viejos estandartes), signos
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de una religion civica que aspiraba a integrar la nacion en la
Republica. Le seguira la accion legislativa destinada a allegar
la democracia a la sociedad: las leyes que en 1882 instaura-
rian la libertades de reunion, de prensay la libre eleccion de
alcaldes (completada poco después por la nocién de “affaire
de lacomune”) y en 1884 la ley Waldeck-Rousseau de liber-
tad sindical, la reforma del Cédigo penal - especialmente la
regulacion de la libertad provisional - y la “epuracion republi-
cainne” del aparato del Estado. Referencia aparte mereceran
las medidas dirigidas a hacer efectivo el gran grito guerra de
Gambetta, “le cléricarisme, voila I'ennemi”: la ley de agosto
de 1879 que creaba los centros de donde saldrian los maestros
(“les husars noirs de la République”), los decretos de marzo de
1880 que obligarian a las congregaciones religiosas a regula-
rizar su situacion, prohibiendo la educacion a las no autoriza-
das, disolviendoyexpulsandodeFranciaalosjesuitas. Laley
de 1880 que excluira a la Iglesia de la Universidad y decreta-
ra monopolio del Estado la colacion de grados. Las leyes de
educacion primaria de 26 junio de 1881y 28 marzo de 1882
(legislacion Ferry), haran obligatorialaensefianza primaria, y
laica y gratuita la publica. La ley Naquet restablecia el divor-
cioenjulio de 1884.. Aunque todas aquellas medidas serian
s6louncomienzoyeltiemponotardariaendemostrarlo.

Como remate, el flexible poder de revision ingeniado por los
monarquicos parafacilitarlarestauracion delrey, procediaen
1884 a “organiser |’'humanité sans Dieu et san roi” afirmando
la intangibilidad de la Republica (“la forme républicainne du
Gouvernement ne pouvait faire |'objet d 'une proposition de
revision”), proscribiendo la elegibilidad de los miembros de las
antiguas familias reinantes y prohibiendo que el Parlamento
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iniciarasus sesiones con unaplegariaal Altisimoy suprimien-
do la categoria de los senadores a vida. A partir de entonces se
habia establecido un principio defondo que determinaria que
- en palabras de un moderado como Poincaré- “cualquier
revision que tuviera por objeto substituir la Republica por el
sistema monarquico fuerailegal y revolucionaria.” Poco mas
tarde, en 1885 y como si la Republica sintiera necesidad de
refundarenlaRevolucionsureciénestrenada legitimidad, se
establecia en la Sorbona una catedra dedicada a la ensefianza
de la historia de 1789, atribuyendo su regencia a Alphonse
Aulard, hecho que precederia en cuatro afios aladotacién de
otra consagrada al estudio del derecho constitucional confiada
aAdhémar Esmein. Aulard y Esmein, dos republicanos com-
prometidos, dos nombres miticos que impulsaranla creacion
denuevasdisciplinasyenelcasodelsegundo, deunderecho
constitucional democratico alternativoy en pugna con el Sta-
atsrecht ensefiado por Laband y con la Allgemeine Staatslehre
de Jellinek, que alumbraria de libertad republicana alaiuspu-
blicisticadetodoelcontinente. Y dosafos después, ainiciati-
va del fallecido Laboulaye, Francia en orgullosa demostracién
de sentimiento civico, ofrecia a los Estados Unidos la estatua
de la liberté éclairant le monde que hoy preside el puerto de
Nueva York. La Republica abrazaba fraternalmente desde el
otro lado del mar, la Unica democracia sobre la tierra en que
sereconociacomotal.FranciaeralasolanaciondeEuropaen
la que el neo-restaurado Ancien Régimen, al que se refiriere
Mayer en su ineludible ensayo, no habia logrado devorar la
herencia de la Revolucion.

En 1884 el mismo afio en que <la République par défaut> se
consolidaba como democracia, Jules Lagneau se aposentaba
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delacatedradefilosofia del Lycée de Vanves, siguiente para-
daen laformacion del bachiller Chartier. Lagneau, boursier,
alsaciano patriota que se habia negado a vivir bajo ocupa-
cion alemana, era un normalien formado en Descartes, in-
fluido por Spinoza y Kant. Conservadory catélico pero no
reaccionario, representaria para Chartier una plena vene-
racion antes que un verdadero magisterio. Agrafo (su Unica
obra Les célebres legons seria publicada por Chartier péstu-
mamente), ejercera una influencia intelectual muy relativa
en su discipulo, pero seran su ejemplo moral y sus métodos
los que dejaran grabada suimprontaindeleble en sualumno.
EnelLagneauenemigojuradodelaintromisiéndelapoliti-
ca en la educacion, encontrara Chartier, el rigor moral de un
sacerdote laico, la creencia en que el saber libera, la certeza
de que lainstruccion humaniza al hombre, el aliento necesa-
rio para esclarecer el mundo desde una razén que también
era accion moral y que le separara tanto de la metafisica
como del positivismo cientifista que seduciria a tantos con-
temporaneos. En Lagneau descubrira Chartier, una pedago-
gia orientada a mantener un dialogo con el estudiante (algo
insolito cuando la leccion magistral lo era todo), la exigencia
de acudir directamente a los textos, la preocupacién por en-
sefar a conocer antes que la obsesion por el conocimiento.
Anos después, Chartier se referira a Lagneau como “le seul
grand homme quej‘ai e rencontré, le seul dieu, a vraidire,
que j ai e reconnu”. Pero, mas que otra cosa, Lagneau signi-
ficara para Chartier la posibilidad de contar con un referente
de carne y hueso en el que reflejarse (“en Lagneau, conocia
un pensador, lo admiraba y habia resuelto imitarlo”) y una
norma muy clara: no mezclarse en politica.
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Chartier invocara el recuerdo de Lagneau en las diferentes
encrucijadas de su vida. Se molestara en cultivar piadosa-
mente su memoria e incluso consagrara un libro - Souvenirs
concernant Jules Lagneau - a satisfacer una deuda que, muy
posiblemente, solo existiria en el proyecto que de si mismo
habia trazado en su propio cerebro. Aun asi, Lagneau seria
muy importante en el futuro Chartier, y le permitira conectar
adistancia con Jules Lachelier-maestro de sumaestro -, otro
agregé de personalidad destacada que le protegera en sus des-
tinos, yle proporcionaraayudaenlos malos momentos porlos
que atravesara en su futuro rumbo profesional.

AlLycée de Vanves -renombrado porla Republica Miche-
let - llegara Chartieren 1887 para seguir el bachillerato de
letras. Allirecibira las ensefianzas, ademas de Lagneau, del
mas tarde célebre Gustavo Lanson y construira una amistad
con su condiscipulo Paul Landormy, que se prolongara toda
lavida. De Landormy - hijo de uno de los primeros violines
de la opera de Paris, historiador de la musicay elhombre que
le dard aconoceraDebussyy aRavel -recibira Chartierla
aficidén alamusica, especialmente la admiracion por Beetho-
veny Chopin, y el habito de tocar sufamoso piano, para el
que se reconocera escasamente dotado. Durante toda la vida,
Ladormy sera su mas firme apoyo, el hombre a quien confiar
las intimidades mas delicadas y, pese a tensiones puntuales,
un referente de generosa entrega. Su correspondencia - hoy
todaviasin catalogar-esfuente indispensable paraelconoci-
miento de laformacionde suconciencia. Landormy seratam-
bién eltio de sangre y padre adoptivo de Gabriela, lamujer
con quien Chartier contraerd matrimonio en 1945, cuando
suamigo hayamuerto, oficializando unarelacién clandestina
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que no se sabe bien cuando empezo. Pero Vanves-un Lycée
debanlieur-distabapocodeunParisdivisablealolejosdesde
las ventanas del Lycée donde el boursier Chartier residia como
interno. Hacia allise encaminaran sus primeras escapadas.

ElParisdeladécadade 1890 eraunametropolideslumbrante
que habia experimentado ya, junto a un espectacular desarro-
llo econémico y sus miserias humanas (como la que favorecia
la picaresca de “les marchands de sommeil”), las crisis propi-
ciatoriasalapropagaciondelasideologias delaComune: so-
cialismoyanarquismo. Perotambién, la capitalde unanacion
que continuaba soportando recurrentes convulsiones politicas
internas. Jules Ferry - republicano moderado de los llamados
oportunistas -, figura capital en primeros tiempos de la Repu-
blica que desempenaria la presidencia del consejo entre 1880-
81y 1883-85, habia centrado sus esfuerzos en una expansién
colonial que dariafrutos en la conquistade Tunez, Madagas-
carelndochinay quellegaria aconsolidar para Franciaun
Imperio colonial de primer rango. El rechazo despertado por
su politica entre la izquierda -los republicanos intransigentes
de Clemenceau-, desencadenara su caida y la formacion a
renglon seguido de un gabinete en el que el general Boulanger
desempefaria la cartera de guerra.

Aupado inicialmente por la izquierda, Boulanger, un dema-
gogo vulgary sinideales, no dudaria en hacer una pirueta
y transformarse en portavoz de la nueva derecha populista y
nacionalista. El primer gran escandalo de corrupcion de la
Republica(larevelacionde queelyernodel Presidente Grévy
habia instalado una oficina en el Eliseo desde la que se trafi-
cabaimpunementey se vendia la Legion de honor), acabara




Il ALAIN'Y LAEDUCACION PARA LA CIUDADANIA

canalizando el descontento publico en lafigura de Boulanger
queenunabriry cerrarde ojos habia pasadoaliderarlare-
accion deladerecha, doblegada pero no vencidaen 1879. El
episodio de las condecoraciones, habilidosamente explotado
por los enemigos del régimen movilizados por la Ligue des
patriotes de Dérouléde contra “la République des affaires”,
alcanzara a tener la entidad suficiente como para sembrarla
desconfianza enlas instituciones republicanasy abrirunfilon
de critica a la corrupcion que no cesara de suministrar argu-
mentos y pretextos a la literatura antiparlamentaria - y cuyos
mas procaces dicterios se segiran repitiendo hasta nuestros
dias. La dimisién de Grévy, remplazado por Sadi-Carnot, no
conseguira apaciguarlatensiényenlaprimavera de 1889, la
Republica parecia agotada. Boulanger envanecido, acariciara
por un instante la posibilidad de la conquista el poder me-
diante el golpe de Estado. Pero a la hora de la verdad, vacila-
ra, mientras los republicanos, capitaneados por Clemenceau,
reaccionaban con energia acusandole de alta traicion ante el
Senado. Boulanger, asustado, huira al extranjero y se suicida-
ra, mientras su movimiento se disolvia.

A pesar del fracaso, la intentona de Boulanger lanzaba una se-
ria advertencia a la Republica. De una parte, mostraba la fra-
gilidad de lademocracia en Francia, el insuficiente arraigo de
la Republica en una sociedad escindida y su infinita orfandad
en medio de un océano de monarquias espectantes por asistir
asu entierro. De otra, ponia sobre la mesa la capacidad de la
derechapararegenerarseyrecuperarlainiciativaincorporan-
do nuevos modos de pensamiento. La aventurade Boulanger
sellaria el nacimiento de la nacion como ideologia de la reac-
cién, como esquema de pensamiento de los monarquicos que
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defraudados por Dios y el Ancien regimen, no renunciaban a
sus ideas de fondo. El emergente nacionalismo encontrara, pri-
mero en Barrés - elegido diputado boulangerista en 1889 -y
pronto en Charles Maurras, dos teéricos de indiscutible talla;
yensu éxitosituaraensuensayo Eugen Weber, lainviabilidad
histdrica en Francia de una derecha conservadora a la inglesa.

Conjurada la amenaza, la Exposiciéon de 1889, conmemora-
tiva del centenario de la Revolucion, representara el triunfo
de la Republica asociada al progreso y al desarrollo (la torre
construida por Eiffel se erigira como su gran simbolo) enel
proposito de augurar un largo futuro alademocracia en Fran-
cia. Del Paris bulliciosoy prospero de los salones, ansioso de
mostrar su riqueza y que atraia a los foraneos por su urba-
nismo, por su técnicay su ciencia, por su alegria, y al que
comenzaban a acudir artistas de todas partes, por poco no
queda fuera Emile Chartier que al tercer intento (el Gltimo
que permitiaelreglamento) ingresabaen 1889 en| Ecole nor-
male supérieurdelarued’Uln, enelindecoroso penultimo
lugar de su promocién. Hito bochornoso que nuestro hombre
pronto sabra reparar. El concurso de acceso a I'Ecole era lo
gueconocemos comounaoposicionysuponiaeliniciodeuna
carrera profesional de primerrango en el aparato de un Esta-
do centralizado. Chartier habia accedido por la puerta chica
a una institucion capital de la Republica, triunfo colosal para
un provinciano que alcanzaba su insercion profesional en la
carreradelainteligencia. Algo que, poraquel entonces, nada
tenia que verconla politicaque no estaba presentenienla
formacion del alumnado, ni en las actividades foraneas de sus
escolares (“lapoliticanohabiaentradoenlaescuela”-diraen
su Histoire de mesPensées).
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L'Ecole proporcionaba solo saber técnico, una formacion
cientifica presidida por el culto a Taine, Sainte-Beuve y Re-
nan, dioses de sugeneracionquenuncallegarianaserlos su-
yos. Alli encontrara Chartier una pléyade de elegidos maes-
tros, empezando por el bibliotecario, Lucien Herr, ejemplo en
su vida privada de lo que se entendia por un hombre com-
prometido con la causa del socialismo, y coincidira con per-
sonajes como Ledn Blum , futuro primer ministro socialista
-que resultaria expulsado de L ‘Ecole singraduarse - y del
que guardara siempre inmejorable opinion (“Blum es un radi-
cal”’-escribira afios después en unacarta-),y conelqueenla
distancia conservara excelente relacion. Pero, sobre todo, alli
conocera a Elie Halévy que junto a Landormy (ingresado un
ano antes que Chartier), sera la segunda amistad fraternal que
leacompanaratodasuvida. Noobstante laautenticidad de su
relaciony el afecto que la presidira, la amistad con Elie tendré
para Chartier una gran utilidad instrumental introduciéndole
enlo mas escogido de la sociedad parisina a la que los Halé-
vy pertenecian por derecho natural. Elie era hijo de Ludovic
Halévy, el primer hebreo miembro de la Academia de Bellas
Artes, hermanastro de Prévost-Paradol, lafigura sefieradela
oposicion liberal durante el Imperio. Elie era también amigoy
compaferodecursoenelLycée Condorcetde LednBrunsch-
vicg (normalien de una promocion anterior), de Xavier Ledn
(su primo), asi como de Marcel Proust. Los Halévy encarna-
banlaaltaburguesiajudiaasimilada,conconexionesenlapo-
litica, las finanzas y el mundo de la cultura, algo muy diferente
delamodesta procedencia de unboursier provinciano.

En Paris, Chartier, siempre corto de dinero, redondearia su
menguada beca con el sueldo de preceptor del hijo algo ta-
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rambana de otra distinguida familia de la élite, los Lanjalley.
El sefor Lanjalley, director general de la contabilidad pu-
blicayfuturoconsejerodela Corte de Cuentas, le ofrecera
proteccion efectiva en la procelosa estructura administrativa
francesa. Es muy posible que su apoyo le resultara util en su
posterior promocién, como, también, que su esposa fuera la
primera maitresse estable de un Chartier que siempre suscit6
pasion entre las mujeres. En cualquier caso, la relacion con los
Lanjalley se mantendra viva hasta el estallido de la Primera
guerra, tiempo que Chartier seguira frecuentando la casa de
verano que lafamilia poseia en Poissy. Durante aquellos dias
el interés por la politica continuaba ausente de sus inquietudes
y sus anos estudiantiles no serian muy diferentes a los de un
joven de la época: disipacion, alcohol, banquetes, naipes -con
los que el recuerdo del padre le llevara a romper muy pronto
-,y entrega a los placeres de los sentidos: alternando en cafés y
brasseriesyrelacionandose contodotipode mujeresfaciles...
con la suerte de no haber caido victima del mal del siglo que
devoraba la vida de tantas prometedoras inteligencias -inclui-
do su propiotio-, la sifilis (“de laque como enlaguerra, me
libré por chance”).

Desde su distanciamiento de la politica, Chartier observara
indiferente y sininvolucrarse, los acontecimientos: el intento
de“ralliement”delos catélicosalaRepublica, que abrira el
camino del que a la larga surgiria otra ideologia, la democra-
cia cristiana. El affaire Panama, nuevo suceso de corrupcion
parlamentaria, convertido por los nacionalistas en prueba de
lainiquidad dela Republicaydelaimparable degradacion
de sus instituciones. Episodio narrado mas tarde en uno de
sus Propos en el que se explaya sobre las andanzas de Dugué
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de la Fauconnerie, diputado por Mortagne. 1892, fecha del
escandalo, sera, también, el afio de su agregacion en filosofia,
enlaquetraslicenciarse en L'Ecol, concurrird ante unjurado
presidido por Lachelier, del que formaba parte Emile Dur-
kheimy del que obtendra el tercer numero de su promocion
-el segundo sera para Halévy.

Suprimeranominacioncomoagregé, que alcanzaraconayu-
dadeLachelier(alquerecurrira cuandorecibaundestinoque
conrazdnconsiderariainapropiado), lellevara hasta Pointivy,
localidad interior del suroeste de Bretafa. A los veinticuatro
anos, Chartier iniciara su trayectoria profesional en el Lycée
de Pointivy,impartiendo filosofia a un grupo de sélotres alum-
nos, loquey paracompletar su dedicacion, le obligaraacom-
paginar la ensefianza de su materia con el dictado de clases
defranceés, historiaylatin- sirviendose para esta ultimade
una traduccion de La Eneida de Virgilio por él preparada.
Enaquélvillorrio, mitad rural, mitad centro administrativo,
ademas de esforzarse en sus cometidos lectivos, se sumergira
en un disciplinado esfuerzo interior para aprender a escribir
(“Jerédigemonpropos, puisjesupprime une phrasesurdeux”
recordaria afos después) convencido, como siempre repetira
asusalumnos, de que “apprendre apenserc’estapprendrea
écrire”. Esamismarazoénle llevara a colaborar bajo el seudo-
nimo de Criton con breves e insustanciales ensayos de filosofia
enlaRevuede métaphysique etde morale auspiciada por Xa-
vier Ledn. La dormida Pointivy seria la antesala del Lycée de
Lorient, otra ciudad bretona, cuya catedra de filosofia habia
dejado vacante Ledn Brunschvicg, y que en octubre de 1893
pasaria a desempenar Chartier.
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La Lorient de fin de siglo era una ciudad alegre y empren-
dedora, volcada al Atlantico desde sus origenes como base
delaCompafniafrancesadeIndias, reconvertidaentoncesen
puerto pesqueroy base militardeimportancia. EnelLycéede
Lorient, Chartier proseguira sus clases de filosofia, sulectura
incansable de los clasicos - que incluira la preparacion de un
comentario y una traduccion de la Metafisica de Aristoteles,
iniciada en su anterior destino y que nunca llegara a verla
luz -y, en general, el laborioso aprendizaje en el utillage que
laactividad docente requiere, dando cumpliendoalprograma
por el mismo preconcebido (“dans dix ans je saurait écrire”,
habia asegurado a Elie Halévy) y que acabaria rindiendo fru-
tos, entre otras muchas manifestaciones, en el cuidado estilo
literario y facilidad de expresion verbal de los que luego dare-
mos adecuadareferencia. Chartierseraunhombredeinmen-
sacultura, capaz de atesorarun saber profundo, incluso para
los parametros de una épocaenlaque laerudiciony el cultivo
de los viejos clasicos era religion comun entre la mayoria de
los ensefantes, pero también, lo bastante equilibrado como
para contrapesar su enorme sed de auto-preparacion intelec-
tual conelejerciciofisicoy conladefinicion de sus ocios: la
pintura, elamoral mar-que procedera de aqui-, y atodaclase
de mujeres, incluidas las publicas, alas que respetaray para
las que siempre exigirarespeto.

En el Lycée de Lorienty en el acto de entrega de premios
finalde cursodejuliode 1895, pronunciara elconmovedor
discurso“L’accord pourlavie” (el primerodelostresquese
incluyen enellibro que el lectortiene enlas manos)yenel
que explicara magistralmente el insustituible papel del Estado
como garante de la existencia colectiva y las razones de su
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primacia sobrelas circunstancias de lavidaindividual y frente
a las, por entonces en boga, disolventes teorias darvinistas de
la lucha social . Y alli sera también donde Chartier, que man-
tenia contacto epistolar con el entramado de relaciones que
habia tejido en Paris, llegara a tener conocimiento del affaire
Dreyfus en el que acabara tomando partido. Y ese partido
marcara su existencia en un proceso de mutacion intelectual
del que surgira Alain.

Chartiertiene noticiade lo que esta sucediendo, antes de que
el asunto adquiera las dimensiones que luego ofrecera. En
Histoire de mes Pensés cuenta que el dia anterior a la degra-
dacion de Dreyfus (7 de abril de1895), en Deville, un colega
que habia sido interprete del ejército, le diria agitando el pe-
riédico, “<Dreyfus no ha cesado de repetir que es inocente.
Conozco alos militares, y sospecho un error enorme del que
no querran volverse atras>. Las palabras de un hombre que
amaba el uniforme hasta el ridiculo me orientaron bastante.
Erauna opinién brutal, pero sustancialmente correcta”.

Inmerso enuntrabajo profesional que le absorbiay enfrasca-
doen‘lapurejoiedevivre”, Chartiernose sumaradeinme-
diato a lareivindicacion de la inocencia del condenado, aun-
que la amenaza que el affaire comportaba mas que el hecho
mismo, le pondra muy prontoenlaposicibn moraldetomar
partido. “Solo fui dreyfusard a pesar mio” (“Je ne fus dreyfu-
sard que malagré moi”), afirmaramastarde consudescarada
ironia que era “la politesse du sage”. “Fueron los periodicos
enemigos, los diarios del parti militar, quienes vanaglorian-
dose de un error no perdian ocasion de recordarnos que nos
gobernaban”, los que le llevarian a revolverse y a sumarse a
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los <dreyfusards>. Y hacerse <dreyfusard> significaba entrar
en Politica, comportarse como ciudadano de una Republica
amenazada, olo que eraigual, reconocerse en el radical que
ya eray que de siempre llevaba dentro (“Je suis né radical” -
confesaria un poco mas tarde en multiples de sus Propos).

Radical es untérmino que en origen se remonta alos conflic-
tos que afines del XVllltuvieron lugar en Gran Bretafia en
torno al affaire Wilkes, y que significaba opuesto a la oligar-
quiaimperante en aquellaisla antes de la reforma parlamen-
taria; los radicales eran los partidarios de la democracia que
pugnaban por un cambio profundo que en ocasiones llevaba
hastaalaaboliciondelamonarquia. Susfronterasresultaban
pococlarasyun Thomas Paine, porejemplo, se contariaentre
ellos. Peroamediados del XIX eltérmino adquirira el signi-
ficado porel que enlo sucesivo sera conocido: un eufemismo
que durante la monarquia y el Imperio encubriria en Francia
alaproscrita opinion republicana. Radicales serian, pues, en
Francia, losrepublicanos. Ahorabien, explicarenqué consis-
tid suideario no es tarea tan sencilla, puesto que a pesar del
trabajo pionero de Claude Nicolet queda todavia demasiado
poraclarar.Y no se trata solo de la necesidad de explicitar las
fuentes, los rasgos clave, los objetivos, latrama argumentaly
lasnovedades queenellenguaje delapoliticaintrodujoelcre-
doradical, sino de la enorme dificultad de los investigadores
para establecer su contenido en untiempo como elactual, en
que las ideologias forman todavia en el inconsciente colectivo
una horma hermenéutico-conceptual a la que el discurso re-
publicano repugna ser reducido. Y es que el radicalismo jamas
fue unaideologia, en ningun caso constituy6 un sistema aca-
bado y completo de respuestas dispuesto a trasformar el mun-
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do, y nisiquiera alcanzo la condicidn de ideario de un solo
partido. Sin que ello signifique que sudiscurso corresponda a
una categoria inferior del pensamiento, sino mas bientodo lo
contrario.

Es cierto que existié en Francia una coleccion de partidos
que se proclamaron radicales, pero “I'esprit radical” escapd
siempre a cualquier sistematizaciony el pensamiento radical
nunca se vio reducido a la condicion de ideal de grupo, pre-
sentandose como la doctrina un tanto difusa de un amplio
colectivo politico construida en razonamientos muy impreci-
so0s. Conrazén afirmara Alainenuno de sus primeros Propos,
con lucidez, que el radicalismo era una mistica (“la mystique
radical”). Enrealidad, elradicalismono eramas quelama-
nifestacién de una suma de ideas que incorporando contadas
aportaciones de otras procedencias, provenia sustancialmente
delaRevolucionde 1789,y que se manifestaron emergiendo
como esquema mas o0 menos coherente en un contexto gene-
rado - como afirma Furet - por la obsesion de evitar que la
Republica volviera a naufragarunavez masen Francia.

En este sentido, las primeras expresiones de la doctrina radical
se retrotraen a los afos finales del Imperio, fundamentalmente
durante la décadadelos 60, en lalectura que los Lendru-Ro-
llin, Jules Simon, Jule Favre, Etienne Vacherot, Laboulaye o
incluso el liberal Prévost-Paradol efectuarian de las aporta-
ciones de clasicos revolucionarios o prerrevolucionarios como
Rousseau, Condorcet, Lamartine, Constant o hasta de Toc-
queville. Esos autores recogen un disperso conglomerado de
influencias que sintetiza una herencia enla que confluyen las
diferentes tendencias, corrientes e inclinaciones que afloraron
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en Franciaen 1789, y que el radicalismo presentard como un
todo (“la Révolution francgaise est un bloc” advertiria rotun-
do Clemenceau en 1894). Ese bloque, trufado de influencias
foraneas bastante menos importantes - como el reformismo de
Stuart Mill o las ideas del nuevo liberalismo britanico ejempli-
ficado en la accidn politica de los gobiernos de Asquith y Da-
vid George -, adecuado a las exigencias de unasociedad que
estaba dejando de ser predominantemente rural, servira para
articular una doctrina que sin contener grandes principios ni
recoger demasiadas abstracciones (“Touteslesidées générales
sont préliminaires”, recordara Alain en uno de sus Propos de
1907 ), tendra un objetivo eminentemente practico: presentar-
seanteelbonapartismoreinante comoalternativaalaprofun-
daindigencia y menesterosidad civica de |la sociedad francesa.

Lafecha de lanzamiento del proyecto radical se data habi-
tualmente en el congreso de Belleville de 1869. Hay quienla
situa porel contrarioen el discurso de Gambetta de Grenoble
en 1872, en el que el gran procer de la Republica apelaria
alanuevarealidad desde un nuevo periédico, La Républi-
que Francgaise. De cualquierforma, ese hato de postulados un
tantovaporoso, iria evolucionando con los acontecimientosy
desde el affaire Dreyfus en el radicalismo coincidiran indistin-
tamente personajes procedentes deladerechaylaizquierda
republicana. En ese sentido, tan radical sera Jules Ferry, como
Clemenceau, GambettaoLedn Bourgois otambién, -aunque
Alainlo habria negado -elfluctuante Briand. Perolo funda-
mental estardenquelaidearadical delaPoliticacomodiscur-
soy como opcidn militante, s6lo emerge de manera definitiva
en el momento en que los republicanos se sienten amenazados
enlaobraconstruidaporaquellos poderesque, diciendoaca-
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tarlademocracia, en elfondo la repudiarian y aspiraban a
subvertirla. <La Republique, vous accepte le mot, monssieurs:
c’est bien. Mais acceptez-vous la chose?». La pregunta - for-
mulada por los republicanos a los catdlicos del raillament -
resume perfectamente la cuestion que subyace ala situacion
queviviralalll2 Republica en 1895, y resultara clave enla
formaciondelaconcienciaradical.Y frenteasemejante cues-
tionamiento sélo cabra unarespuesta: la acciony esaaccion
fuela que guié desde el discurso radical la construccion de la
Republica

2. <El Momento Dreyfus>. la Republica ante su
Tiempo politico. El anticlericalismo, hilo conduc-
tor y factor aglutinante del discurso radical. El
aula del Chartier profesor y los Propos de Alain. La
Republica de los Modernos: guerray escuela como
instancias alternativas de socializacion civica en el
discurso republicano. El signiftcado de la guerra
en la era de la civilizacion técnica; la guerra como
“sacriftcio de los mejores”.

El 14 de mayo de 1900 aparecia en La Dépéche de Lorient el
primer articulo con la firma de Alain. Habian pasado apenas
once meses desde la constitucion del gabinete de <défense ré-
publicaine>de Waldeck-Rousseau, golpe detiménenlacon-
duccion de la Republica que no evitaria una nueva condena
de Dreyfus por la corte militar de Rennes, y transcurrido casi
afnoy medio del mitico <Jaccuse> de Zola, en el que se acu-
sabaabiertamente alos generales de estado mayor de haber
encarcelado a sabiendas un inocente. Que Chartier se hiciera
Alain, iba a significar implicarse en politica y,eventualmente,
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romper con la tradicion de Lagneau y obrar contra los conse-
jos delya jubilado Lachelier, para mantenerse coherente con
lalinea de comportamiento que desde 1895 le habia empuja-
do aformar parte de la Société Républicaine d’Instruction, a
volcarseenlas Universidades Popularesyaserblancodelas
invectivas de los reaccionarios bretones que le acusaban de
predicar el anticlericalismo en sus platicas y conferencias . Y lo
cierto era que paso a paso Chartier habia ido metabolizando
su profesion como agregé de filosofia o, si se prefiere, como
hombre de ciencia destinado a reproducir el conocimiento,
en una accion politica dirigida a inculcar los valores de la de-
mocraciaylaciudadania. EnAlainyconAlain(peronosolo
en él), la culturademudaba armade lucha enla procuradela
auto-comprension social del hombre, y la filosofia o la litera-
tura, emergian como magnitudes de la existencia compartida
en la Republica.

Enfrentado a semejante tesitura, el agregé Chartier, parecia
inevitablemente abocado a terminar fagozitado por el Alain
militante y su funcidn instructiva devorada inexorablemente
porunaaccidén encaminadaacontagiar politicamente el aula.
Impedirlo exigia solventar previamente un enojoso dilema
$,como mantenerse imparcial en clase y beligerante en la calle
afavordelaRepublica? ; El profesor Chartier podia renunciar
aencarnaren lacatedra al republicano Alain sin traicionar su
mas autentico pensamiento? Y si era asi ;donde se encontraba
ellimite que separabalafilosofiadela Republicaenelaula, de
la devocion politica de un republicano en su vida ordinaria?
Sin embargo, y a pesar de las apariencias, no habria deglucion
sino <engagement> (lafilosofia devendria presupuesto del li-
bre compromiso con la Ciudad) y la solucion a la subyacente
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y nunca explicita, disyuntiva en que se movia el agregé, la
anticiparia sibilinamente Chartier mediante el ingenioso gesto
derefugiarsetras delanonimato de unseuddnimo, Alain, aun
cuando tardara todavia casi una década en madurar. El im-
pacto del affaire Dreyfus primero, la manera en que Chartier
iria concibiendo su tarea docente después, y, mas tarde, los
Propos que a partirde 1906 Alain publicaria diaria e ininte-
rrumpidamentehastaeliniciodelal2GuerraMundialenLa
Dépéche de Rouen etla Normandie, le ayudarian a poner-
la en practica de manera sigilosa y con vacilaciones y dudas,
todo poco a poco y sin estridencias, como acostumbraban a
ser todas las cosas en Chartier.

En pocas palabras, el affaire Dreyfus consistié en un turbio
episodio de espionaje en el que concurrieron en circunstan-
cias dramaticas, un amasijo de acontecimientos relacionados
con laraison d Etat y el falseamiento de |la verdad ante la
opinion, la deslealtad de los jefes del ejército hacia la Repu-
blica y su desprecio por la legitimidad democratica, y que
ahora se sumaban a las nunca totalmente descartadas sos-
pechas acerca de la aceptacion del régimen por la derecha.
Todo ello enmarcado en el inminente trance que fuera re-
presentaba eladversario alemanydentro elriesgo aparejado
a una corrupcion de las instituciones considerablememente
mas aniquiladora y alienante, e infinitamente mas pertur-
badora para la efectiva supervivencia de la Republica. Pero
mas alla de detalles coyunturales y del episodio mismo, en
sus fondos historicos y discursivos, el <Momento Dreyffus>
puso sobre el tablero dos graves dimensiones del problema
que ante la mirada polarizada de los franceses, desafiaba la
supervivencia de la democracia.
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De una parte, el problema real y objetivo consistiaen la ur-
gencia de afrontar el Tiempo (Momento) politicoenque la
Republica, asediada por un flujo de sucesos que escapaban a
suracionalidadyasufuerzaparadominarlos, se veiaamena-
zada en suidentidad politico-existencial y en su propia conti-
nuidad historico-temporal. El affaire Dreyfus probaba que la
Republica, que habia conseguido implantarse a costa de un
enorme sacrificio, estaba descomponiéndose internamente,
peligrabaydebiade obstinarse enresistiry permanecer esta-
ble e impertérrita en sus principios, si aspiraba a salvar la de-
mocraciaen Francia. Y a esos efectos, tanto peligro encerra-
banlos acechantesulanos delll Reich (que no porcasualidad
habia sido proclamado en el palacio que encarnaba la gloria
del Estado monarquico, la galeria de los espejos de Versalles ),
comolaflaqueza moralde unaRepublicaincapaz de someter
politicamente al poder militar, a la Iglesia, a las «deux cents
familles» que -segunanomuchotardardenunciaria Daladier
-eranduenasde Francia..., y,endefinitiva, laincapacidad
de una democracia vacilante y sin arrestos para reducir a los
poderosos.

Parasalvarla Republica habia que restituirladignidad ala
vida politica. Solo una Republica fundada en la co-implica-
cion civica podria estar en disposicion de restaurar Francia
como comunidad politica presta a derrotar cualquierenemigo
exterior. Francia erala Republica y la Republica, paraim-
ponerse a su tiempo historico, debia ser expresion fidedigna
deunaciudadaniasiempre activa, siempre alertaydespierta,
permanentemente gobernante, celosamente desconfiada del
podery de los poderosos que aspiraban sintregua a dominar,
ausurpary,enresumidas cuentas,adespojaralhombredesu
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decorosoviverecivile,a-enpalabrasde Alain- impedir‘le
contréle continu et efficace que les gouvernés exercent sur les
governants”.

Pero, ademas, para afrontar el Tiempo historico, dominar los
acontecimientos, controlarlos e imponerse a las dificultades
que irrumpian por doquier, también habia que disponeren
codigo de discurso politico, de una conceptualizacién demo-
cratica - la segunda dimension del problema que estallaria
con el affaire Dreyfus -, es decir, de un modo de comprension
de larealidad suficientemente coherente para guiarlaaccion
desde el pensamientoyllenarla de argumentos. La fragilidad
de la Republica exigia a sus defensores dotarse de un arsenal
intelectivo apto para racionalizar los hechos e intencional-
mente ideado para salvar la democracia y ese seria justamen-
te, el objetivo que cumpliria el discuso radical.

Pero también, como no, requeria hallar (y tal vez, inventar o
fabricar ex profeso) un tipo humano - un tipo sociologico - en
condiciones de cumplir semejante encargo. Y a falta de otro
o de mejor recurso, la cultura tuvo que asumir esa funciéon
y en el intelectual recayo la tarea de redimir al hombre de
las limitaciones que en su esencia civica habian introducido
subrepticiamente los poderes que lo dominaban y que conspi-
raban nublando su entendimiento y mediatizando su accion.
Sololaredencion por la cultura, haria al hombre duefio de su
concienciaylosituariaendisposicionde obtenerporsimismo
la verdad susceptible de movilizarlo civicamente. La cultura
era el vehiculo, el medio de interlocucion, el instrumento que
podria devolver al hombre su natural -y valaga la redundan-
cia-naturaleza politica, no la atmosfera logica, la secuela in-
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efable, el productoderivadodelaintensavida colectivaquela
democracia traia necesariamente consigo.

El hombre redimia su precariedad existencial como ser po-
liticoporlaculturay,enesaredencion, elintelectual se pro-
clamaba su oficiante. Se trataba de una situacion nuevay sin
precedentes en ninguna etapa anterior (incluso alli donde
histéricamente habia prevalecido la idea republicana), tanto
por el fenomeno en si, como por la responsabilidad que al
intelectual (entendido como artista o cientifico de una cultura
politica) se le confiaba. La culturanoeraelresultadode laalta
cualidad civica delhombre, sino su presupuesto (dabavidaa
la libertad, no surgia de ella). Elintelectual no era el sabio de
antafo, ni el agente asalarido del poder, ni el propagandista
mas o menos encubierto de un gobierno (o de quien aspiraba
aserlo), sino un consumado partero que hacia posible que la
sociedad se liberara de cualquier influencia ajena a la propia
conciencia y consiguiera superar toda creencia destinada a
tergiversar el dato primario que informaba la naturaleza hu-
mana: la suficiencia del hombre para razonar por si mismo.

Precisamente en aquel instante, el gran adversario de la au-
to-comprension humana lo encarnaba una Iglesia que, pese
a las medidas secularizadoras de la década anterior, mantenia
todavianotable presencia enlaensefianzay que, sobretodo,
sacralizando las diferentes situaciones de la vida, dominaba
los espiritus . Entre las masas rurales francesas, la instruccion
religiosa y, mas que ella, la intervencion clerical en los mas
elementales quehaceres y conductas cotidianas , permitia
preservar un estado de vida que alienaba las conciencias y
posibilitaba la conservacion del orden que la tradicion habia
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entregado en custodia al catolicismo romano. Dominarla,
someterla al Estado, expulsarla de cualquier funcion con-
siderada responsabilidad de la colectividad, constituiria la
gran meta de los republicanos. Y hacia ese proposito se
orientaron las leyes de asociaciones de 1901 y de separa-
cionlglesia-Estadode 1905 impulsadas por el gobierno
de Combes, sucesory de la misma tendencia republicana
delgabinete Waldeck-Rousseau. Se habiadadounenorme
paso cualitativo en defensa de la Republica: extirpar la re-
ligion de la vida compartida y sujetar la Iglesia ala supre-
macia de un Estado que se erigiaenunicotitulardeloque
atodos pertenecia. Se abatia un podery se liberaban las
conciencias. A partir de aquél hecho, lo colectivo devenia
indefectiblemente laico quedando vetado a cualquier ma-
nifestacion religiosa del signo que fuera. La Republica tan
so6loreconocia espacio alolaicoyla politizacion del Estado
equivalia al pleno dominio por la ciudadania de la propia
conciencia, esto es, a que quedara expedito elcamino ala
auto-comprension civica del hombre.

El laicismo se convertira asi, en el aglutinante del pensa-
miento radical y en su mas identificativo distintivo externo.
El anticlericalismo - expresion de la batalla contra la Iglesia
en defensa de la laicidad - obraria como hilo de conexion de
las diferentes tendencias del movimiento radical: de los repu-
blicanos de primer momentoy los dreyfusards, de laderecha
y laizquierda republicana, de los partidarios y detractores
de la expansion colonial. Pero el radicalismo, como produc-
to de una razén mas profunda que cobraria pleno sentido
en la auto-comprension politica del hombre, ira mucho mas
alla de un mero anticlericalismo que solo traducia una de
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sus consecuencias, la exclusion (por lafuerzade laley) dela
religién del espacio comun y su reserva como monopolio al
Estado.

A esterespectoy sibien es cierto que no parece admisible
intentar explicar el radicalismo en la Europa de principios del
XXsin el laicismo, no lo es menos que el radicalismo no que-
do reducido a un mero laicismo proyectado como anticlerica-
lismo. Radical era sencillamente, el democrata que aspiraba
a hacer de la Republica el lugar natural de la autodetermina-
cién civicay para el que lalucha contra el poder del clero que
ofuscaba las conciencias, representaba cronoldgicamente su
primera batalla, peronola unicanila ultima. El radicalismo
se esforzaria enimpulsarla vida activa del ciudadano en una
democracia que no toleraba otras imposiciones que las que
procedieran de la politica civica. Y a ese propdsito, tan ene-
migodelalibertad eralalglesia,comolos demas poderes que
propalando entre los hombres lo que Alain llamaba “|‘ivresse
delapuissance”,amenazabanconconfundirlaRepublicaan-
tes de disponerse adominarla.

Llegados aeste punto, interesainsistiren dos elementos cru-
ciales - no siempre suficientemente ponderados - del discurso
con que la Republica afronto el desafio. Primero, méas que lu-
charcontra el clero, el mensaje radical se esforzé loindecible
en defender una libertad positiva. Su discurso no se escribid
en clave negativa, no significo una reaccion o protesta; el an-
ticlericalismo siempre sevioasimismocomounaacciondes-
tinada a restablecer la situacion que previamente habia sido
desnaturalizada por la ilegitima (y artificial) intromision de la
religion. El adversario pues, no era la Iglesia, sino su demo-
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ledora influencia sobre la conciencia humana, consustancial
por lo demas a todo poder que ambicionara dominar los es-
piritus. Por eso exactamente, tan peligroso resultaba el cleri-
calismo como cualquier otro poder por el simple hecho de
serlo - “El poder es siempre monarquico” denunciaria Alain
ensus Propos. Elpeligroresidiaenladominacion,noenla
religiéon. Portanto, los adversarios con los que el discurso ra-
dical debi6 contender fueron todos aquellos exponentes de
una dominacion (o aspirantes a serlo) a los que la Republica
se enfrentaba a través de una practica positiva forjada en la
Politica, en la ciudadania y construida en la auto-implicacién
democratica del hombre. En ultimo término, el radicalismo
se definiria como una propuesta en favor de una auto-im-
plicacion civica en el conflicto Politica-poder, y la Iglesia no
seria mas que uno - el primero y posiblemente el mas sélido
en términos intelectuales - de los muchos interlocutores con
los que la Republica se veria obligada a combatir (y a debatir)
para abrir las conciencias al dominio de la Politica y evitar
que la <politique moutonier> entregara el terreno de lo ci-
vico ala corrupcion de las instituciones. En la elaboracién
de este razonamiento (en la propia asuncion y depuracién
de su lenguaje) y, fundamentalmente, en la definicion de lo
que debia entenderse por Politica, la contribucion de Alain al
discurso radical fue inmensa y por eso, la lectura de su obra
resultainsoslayable paracomprender quéfueyqué quisoser
el discurso radical.

Segundo y en parte implicito en lo anterior, el riesgo que
amenazaba la libertad y la esencia civica del hombre, no se
presentaba como una acometida ocasional o circunstancial,
sino que era un auténtico embate estructural y permanente,
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lanzado sin tregua al punto nuclear del existirhumano. La
argumentacion radical se enmarcaba en una vision dindmica
delaPoliticaenlaquelaluchacontraelclericalismorepre-
sentaba sélo una etapaenlalucha porla Politica, sin que con
ella concluyera necesariamente un desafio que en su propia
esencia resultaba forzosamente eterno (“Estoy convencido de
que cualquier jefe sera untirano detestable sise le dejahacer
¢ Y por qué estoy tan seguro? Porque sé muy bien lo que yo
mismo haria sifuera general o dictador”, afirmaria sardonico
Alain denunciando la perennidad del amor humano hacia el
poder).

Y por eso precisamente, para el discurso radical seria tan esen-
cial la nocion de “I"agitation perpétuelle” entendida como
aquella “mutation incessante” que combatiendo la irrupcion
de nuevos poderes hacia realidad la Republica - una ansia
de conflicto que a la inversa, compartiran incluso sus adver-
sarios. La agitacion permanente se convertira asi, en un dato
imprescindible porque la Politica civica unicamente adquira
estabilidad en movimiento, en una suerte de accion impara-
bley perpetua contralos poderes que repetidamente sereha-
ciany reproducian. Como advertiria con agudeza Alain: “tout
pouvoir pense continuellement a se conserver, s affirmer, s’é-
tendre, et cette passion de gouverner est sans doute la source
de tous les maux humains”. La continuidad en la lucha por la
supervivencia de la democracia aseguraba la resistencia de la
Republica, y,por eso, la lll 2 Republica operaria muy tempra-
namente como una <Republic in action> que se prolongaria
entodos los campos del existir colectivo, incluido enlanocion
de servicio publico - aunque no sea eltema del que se ocupe
nuestro estudio.
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En este punto, el mérito de Alain consistié en suministrar un
argumentario capaz de comprender la tension capital que
marcaria su tiempo en forma de una dinamica de contrarios
mutuamente excluyentes y en conceptualizarla como la que-
rella Politica-poder. Alain fue, sino el primero, sial menos
unodeaquellosintelectualesiniciales-contoda probabilidad
el mas original de todos - que construyeron el discurso de la
supremaciadelademocracia (la Politica) enlucha conlos po-
deres, como expresion fundamental del discurso radical . Y
de ahi laimpresionante influencia que ejerceran sus Propos
e intervenciones a partir del momento en que se le ocurrié
recurrirala prensa. Puede decirse que Alain dot6 a una parte
delamasailustradaquevivialapoliticafrancesa, deldiscurso
ydentrode éldelos conceptos, que permitirian hacer efectiva
la democracia ciudadana en la Francia de lalll. 2 Republica.

Pero, a discurrir todas estas aportaciones, llegaria Chartier
de manera pausada y cuidadosamente meditada, avanzando
lentamente en su maduracion a la par que procuraba reaco-
modary darrespuesta al dilemaen que se veiainmersa su
propia accion cotidiana ¢ Habia una linea que diferenciara al
profesorrepublicano de filosofia que notomaba partidoen su
clase, del radical que auto-apodandose Alain renunciaba a ha-
blarex catedra (ainvocar su condicion profesoral fueradelas
aulas) para no presentar como verdad cientifico-magistral las
posturas que exponiaenperiodicosycharlas? Lasolucionre-
sultaria lucida en su sencillez, aunque no apareceria de golpe:
perseverar en su identidad como profesor y como intelectual
sinaceptarlaescisiéndelacondicién humanaendos esferas
distintas y proceder a plasmar las acciones dirigidas a ambitos
distintos de maneras también diferentes, aunque coincidentes
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en sucompromiso libertador del hombre. Elfildsofo buscaba
salvar la Republica despertando y excitando la auto-compren-
sién humana; el actor politico combatiria por defenderla afir-
mandolaco-implicacion civicaenlalucha contralos poderes.
Se trataba de una respuesta que necesariamente significaba
rechazar la separacion dicotémica ciudadano publico/sujeto
privado, que habia trazado el discurso de los fil6sofos escoce-
ses delmercadoy que en Francia encontraria su correlato en
las doctrinas de lafisiocracia.

Un mismo compromiso (nacido de la misma identidad com-
prometida) reconocia a un mismo ser, la posibilidad de efec-
tuaractividades funcionales diferentes que respondianauna
solaimplicacién, sin descomponer o romper en dos direccio-
nes distintas la inescindible condicion humana: inductor de
conciencias (“eveilleur”) y ciudadano incrédulo (“Ne croyez
jamais ce que ditun Homme d’Etat”). En linea de la mejor
tradicion republicana, Chartier entendia obviamente que la
tarea esclarecedora del agregé podia convivir sin dificultad
con laaccién politica promovedora de Alain, siempre y cuan-
do la diferenciacion de funciones no se concibiera como una
separacion de almas, como un desgarramiento del hombre en
dos sustancias diferentes respectivamente correspondientes al
Estado y la sociedad. Chartier era Chartier cuando impartia
su leccion y Alain cuando escribia como el radical militante,
pero los dos eran uno como ser humano, como ciudadano,
como republicano comprometido con la libertad civicayla
auto-comprension humana. No habia lugar para la distincion
entre el cientificoy el politico (el formidable debate que se es-
tabaapuntode ventilarenlavecina culturaalemana), entreel
hombre publicoy el burgués, como tampoco lo habia parala
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confusion entre elmaestroy el escritor politico, dos funciones
o fendmenos diferentes de un solo espiritu, de una sola esencia
existencial. Asilas cosas,todo estabalisto paraabordarlaha-
zafa de despertar la conciencia de los estudiantes ensefiando
filosofia (0o mejordicho aleer lafilosofiay a entenderdesdela
filosofia) y alentar paralelamente a los ciudadanos, debatiendo
enlos periddicos contralos enemigos de la Republica.

Pero su engagnement, so6lo se iba a consolidar de una manera
claramente definida en la practica de los afos, en medio de
errores y de tensiones que le llevarian a l6gicas renuncias y
-porque no decirlo - a mas de una chocante incongruencia.

Enoctubrede 1900, elafio delarevelacionperiodisticade Alain
yenmediodel estruendo que desprendiala acciondreyfusard,
Chartier, apoyado otra vez por Lachelier, dejaria Lorient con
destino a Rouen remplazando a Brunschvicg, igual que lo hi-
ciera afos atras en Lorient. La catedra de filosofia del Lycée
Corneille de Roueniba a suponer una parada fundamental en
el periplo existencial de Chartier. Para empezar, en la principal
capitalnormanda hallaria una ciudad “provista de libros” en
los que profundizar sus inacabados trabajos sobre Aristoteles
y avanzar hasta rematar, en el aprendizaje intelectual iniciado
en Bretana. Empefios que le dejarian tiempo suficiente para el
experimento de intervenir en la accion politica, tentacion non
sancta para un agregé que pretendia reconocerse en Lagneau.
En este sentido, Rouen sera la plaza donde por primera (y ul-
tima) vez, Chatier entrara en combate cuerpo a cuerpo contra
los enemigos de la Republica en las cruciales elecciones parla-
mentarias de 1902, en las que se volcara de manera entusiasta
enapoyode lacandidaturaradicallocal, que saldria derrotada.
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Su propia reflexion, mas que el resultado adverso de la cam-
pafa(porlodemas pocorelevanteyaqueenlasumanacional
los republicanos vencerian holgadamente) le llevaria a repu-
diar un episodio que no volveria a repetir nunca. Y es que
acababa de percatarse en la experiencia directa de los hechos,
de que los limites alafuncion del profesor se encontraban en
la interdiccion de la accion politica propiamente dichay en
la profilaxis que su oficio de agregé comportaba. Aligual que
a no mucho tardar, también terminaria dandose cuenta de la
incompatibilidad de laretdrica que alimentaba el fragor de las
Universidades Populares con el principio de la argumentacion
endialogoqueregiaelsabercientificoy eldebate académico.
Una, iba dirigida a persuadir, a convencer por la palabra sin
incorporar necesariamente ideas o razones de fondo, a vencer
en cualquier debate a noimportaba cual precio; la otra, ponia
enmanos del hombre los medios para construir su propio cri-
terioy para, desde el privilegiado asidero de la catedra, discu-
tiry discerniro, mejordicho, ensefiaba adiscernirdiscutiendo
argumentos (“On dira qu'au mois les disputeurs s’intruisaient;
maisjel aipasremarqué...jecomprisquel arte persuader
différe de tout a tout de I"art d’argumenter.” ).

Para lo sucesivo, su posicion quedaba meridianamente clara,
su sitio como agregé estaba en el aula y su deber consistia
en instruir razonando en dialogo con sus estudiantes, como
aclararia inteligentemente en el discurso de entrega de pre-
miosdelLycéedejuliode 1902 (“el culto de laRaz6n como
fundamento de la Republica”) a que luego nos referiremos.
Esta era la mision del Emile Chartier profesory no de un con-
ferenciante ocasional que se prodigaba en las charlas y ter-
tulias de las Universidades Populares. A Alain, por su parte,
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le correspondia argumentar periodisticamente asumiendola
tarea de hacer politica y no la mision de ensefar al hombre a
serhombre, es decir, a valerse solo de la propiainteligencia y
de la conciencia para juzgarse a simismoy juzgar al mundo,
que eran cometidos que competian en exclusiva al Chartier
agrege.

Porlo demasy en elterreno de los sentimientos y de los afec-
tos, Rouen significara para Chartier topar con Mme Mo-
rre-Lambelin, maestra de primaria y secundaria, viuda de fa-
miliade clase mediay catdlicapracticantealaque dedicarasu
Spinozade 1901. Tante Monique, serala mujerque a partir
de aquel momento, se vinculara a Chartierde unamanera
ambivalente, no se sabe si exclusivamente como colaboradora
intima y ayudante literaria a secas, o también como couple
amorosa. Elcelode Chartier porresguardar celosamente las
simas mas profundas de su intimidad ultima, impide precisar
siella fue la persona que, sin casarse puso fin a su desorden
sexual - aquello que él mismo Chartier llamaba eufemistica-
mente “el desorden de su vida privada”. Lo ciertoes que a
partir de entonces, iniciaran una extrana relacion que perdu-
raratodalavida-hastalamuerte de ellaen 1941-y que apor-
tara al agregé enormes beneficios intelectuales y existenciales.
Mme Morre-Lambelin fungira como su secretaria, su editora,
su correctora, su archivo viviente, amén de su administradora,
tesoreray de la persona encargada de proveerle remedios a sus
mas perentoriasy elementalesnecesidadeshumanas.

Peroen Rouen, Chartier se esforzara ante todo poracabarde
aprendery por proyectarse ensefiando. Y de este modo, enel
Lycée Corneille eclosionara y adquirira notoria presencia el
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prodigioso maestro, el profesor derrochador de virtu acadé-
mica que luego se haria mitico en el apogeo de la République
des professeurs. De la sala 10 del Lycée arrancara, pues, el
sendero de un personaje que habia optado conscientemente
por ser agregée. Y desde alli empezara a rodar por Francia
un ser fabuloso, en alguna medida favorecido también para su
propagacion inicial por el empuje que le aportaria su primer
discipulo, Emile Herzog, un futuro normalien mas conocido
por su seudonimo literario, André Maurois.

LasMemoriasde Maurois- elprimerdevotodeAlain-reco-
gen la narracion mas antigua que nos hallegado del maestro
en accion y que se remonta al curso 1901-1902. Las impre-
siones coloristas de sus lecciones, la soberbia atraccion que
ejercia sobre el alumnado y que derivaba en un hechizo ma-
gico. La originalidad de su pedagogia, destinada a excitar la
reflexion critica y a ensefiar a pensar libremente. Lo fascinante
de su didactica: el vigor irresistible de su argumentar teérico
y la elegante improvisacion de su composicion practicay de
sucomentario alos textos, tras los que se escondian infinitas
horas de meticulosa preparacion previa. Chartier arrebataba
alauditoriodeformainsdlita. Losuyonoeraretorica, niuna
puesta enescena, sino el puro resultado de una insospecha-
ble combinacién del paciente trabajo de una inteligencia de
primera, con el poderio de un coloso que habia convertido
su vocacion en un sacerdocio rebosante de ciencia 'y ganas.
Dentrodelaula, Chartier se transformaba enunfenémenode
la naturaleza, en unafuerzatellrica que atrapabayenlaque
todo, desde su complexidn atlética, hasta su diccion, pasando
por lo apabullante de su saber y su habilidad expositiva, de-
lataba la presencia de un gigante que conmovia al auditorio
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cuando abrialaboca. Y es que Chartier poseia el raro don de
sabertocarlafibramasdelicadadel serhumano; untoque
que, como el coraje en lademocracia civica, despierta en los
hombres lo mejor que hay en ellos.

Pero aquél magnetismo que hechizaba a los alumnos, no que-
daria a la zaga del gran triunfo que su esmerada dedicacion
reportaria alos pupilos de aquélcurso. Y las calificaciones de
las pruebas nacionales (y atiéndase bien, de todos los alumnos
deFrancia)de 1902 asilo proclamaban: premiode honorpara
Maurois - que facilitaria que su acaudalada familia accediera
a que prosiguiera su carrera intelectual - y dos altas mencio-
nes enfilosofia. Prestigio y éxitos palpables que contribuirian
aque el curso siguiente, Chartier fuese promovido a Paris, a
pesarde su burldén atrevimiento y de lo heterodoxo (o de lo
original) de su manera de ensefiar que a menudo chocaba con
la norma exigible en una ensefianza controladay jerarquica.
Y Maurois refiere en sus Memorias alguna sabrosa anécdota
al efecto.

Pero antes de partir a Paris y con ocasion del acto de entrega
de premios a <la sagesse>del curso 1901-1902, en el Lycée
Corneil pronunciara un segundo discurso de lectura inexcusa-
ble para comprender las claves de su pensamiento (el primero
seria el citado L accord pour la vie, dictado en el Lycée de
Lorient en 1895). Un nuevo discurso en el que al subrayar el
significadodelafuncion docente comofuente deinstrucciony
de liberacion de la conciencia humana, recordaria que frente
a la apariencia del saber, a la superficialidad del conocimiento,
alaconfusion interesada entre el sery sus manifestaciones (en-
tre ontologia y fenomenologia), sélo cabia el recurso de apelar
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alpropiojuicio. Unjuicioemanado dellibre espirituy al que
las instituciones pueden aportar poca cosa, un juicio dictado
porla concienciadelhombre que esla Unica viafirme para
poder construir una asociacion colectiva fundada en la cola-
boracidbnynoenelinterés, en“labohoneur’ynoenlapala-
bra de los mas fuertes, de los mas ricos, de los mas elocuentes
o delos mas instruidos, porque en definitiva, “la sagesse des
citoyens, le culte de la Raison, 'amour des idées, est le fon-
dement de la République.” Quedaba impecablemente claro
cual eralalabor que correspondia a un profesoryenlaquela
politica no participaba para nada. Abrir las puertas a la con-
ciencia, una mision universal y pre-politica indispensable en el
momento de la fragua de la condicion humana, y que habria
cumplido su cometido cuando se iniciaba la segundafase, la
de laaccion propiamente politicay en la que el ciudadano
Alainse adentrabaenlabatallade participaren elviverecivile
cotidiano y se entregaba a la labor de hacer de la Republica
una realidad tangible y de construir la Politica como un deber
irrenunciable.

En el Lycée Condorcet de Paris y tras dejar Rouen, Chartier
accederd a la catedra de filosofia en la que, por tercera vez
consecutiva, sucederia la vacante portraslado que habia de-
jado libre Brunschvicg. La entrada en Paris suponia un enor-
me triunfo académico. Paris era la cabeza de un Estado cen-
tralizado que seleccionaba sus cuadros através de unalenta
carrerade mérito cuyo premiofinal estaba eneldestinoen
un Lycée capitalino. Y aun cuando la seleccion, sin dejar de
responder a criterios objetivos, no era del todo predecible y
dependiaenparte, de la opinion que las autoridades politicas
que habitualmente hacian pesar su criterio desde el ministe-
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rio, su promocion era indefectible y representaba una suma de
mérito y oportunidad politica.

Asullegada a Paris, Chartier arrendara como vivienda un lu-
bregoalojamientode dos piezas. Unapartamento ubicadoen
laprimeraplantadeln®.90delaruede Provence,que Henri
Massis describe como destartalado y austero, al borde casi de
lo misérrimo y ubicado en una zona de mal tono, pero a crite-
rio de su inquilino estratégicamente localizado para favorecer
unavidanormal, centradaen susrelacionesintelectuales, en
las viejas y nuevas amistades y, por supuesto, presidida siempre
con preferencia, por las interminables horas de encierro solita-
rio consagrado al estudio y la preparacion de sus clases. Desde
algunlugarcercano aaquellahumilde morada, Chartier coin-
cidira con la exhibicién callejera de Eduardo VII (el soberano
delnglaterraque enmayode 1903 visitaba Parisfrutodela
politica de defensa anti-germana puestaen juego por Briand)
siendo el unico de entre los paseantes de aquella mafana que
impertérrito, no se apresuraria a quitarse el sombrero para
saludardescubierto la majestad de unmonarca. Desde allise
desplazaria los miércoles para asistir a las reuniones del salon
de Xavier Ledn, el fundador de la Revue de métaphysique
etde moraley de la Société francaise de philosophie, donde,
ademas de con los conocidos Halévy, Brunschvicg y Lache-
lier, coincidira con sabios, fildsofos y pensadores sociales como
Louis Couturat, Fédéric Rauh, Maximilien Winter, Gaston
Milhaud, André Lalande, Emile Boutroux, Poincaré, Dur-
kheim, o con politicos como Paul Painlevé - gran matematico
y futuro primer ministro pacifista de 1917... Los jueves o do-
mingos quedaban reservados para almorzar con tante Moni-
que.Allirecibiriaigualmenteasusalumnosqueempezabana
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frecuentarle desde sus hogares situados alrededor de su nuevo
Lycée, emplazado en uno de los barrios del Paris pudiente.

Incorporado al Lycée Condorcet en el segundo semestre del
curso 1902-1903, Chartier se hara inmediatamente con el
manejo de una clase todavia cautivada por el magisterio de
su rival en la distancia Brunschvicg. Pero prescindiendo de
conflictos académicos en los que el autocontrolado Chartier
munca se embarcdé - por mucho que pudiera haber sido victi-
madeellos -y de sentimientos negativos que tampoco nunca
profeso, su presencia en Paris marcaria el definitivo distancia-
miento de la politica activa (“a Paris je perdis de vue la politi-
que’”, dira en La Histoire de mes Pensés ") y le confirmara en
la certeza de la incompatibilidad absoluta entre la condicién
de agregéy cualquierintervencion ointerésinmediato de sig-
no politico. Chartier se reconocera agregé y jamas volvera a
confundir ambos cometidos.

El rol que en adelante reclamaria como profesor comprome-
tido, quedara perfectamente clarificado: asumir el partido de
la Republica en la busqueda de la auto-conciencia humana,
pero sin intervencion directa alguna en la accion politica des-
tinada a participar en la co-implicacion civica, en el vivere
civile republicano. Eso se lo dejaba a Alain, aunque estricta-
mente circunscrito allimite deladefensadelaRepublicaante
los poderes, y en el fondo a la consecucion de la autonomia
civicadelaPoliticafrenteal poder.“llestclairque je ne veux
pointentrerdans|’action politique plus que parles Propos [de
Alain], et c’est bien assez”, respondera tajante, afios después,
declinando lainvitacion a pronunciar, en cuanto Chartier, una
conferencia politica.
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EnelLycée Condorcetcoincidira entre otros colegas de cate-
dra con Thalamas - protagonista del célebre affaire que lleva-
ra sunombre, un episodio mas en el candente conflicto porla
defensa de la Republica - y este instituto sera asimismo, el ma-
jestuoso escenario en que tendra lugar el gran parlamento que
obtendra una resonancia colosal y le conferira unafama que
traspasara largamente los muros del aula. Alli, con ocasion
dela solemne ceremonia de distribucion de premios definde
curso de 1904, vestido de agregé en traje de gala adornado
con las palmas académicas y después de escuchar los acor-
des de la Marsellesa interpretada porla guardia republicana,
Chartier pronunciaria un conmovedor discurso (el tercero de
los referidos) que -evocando el infame comercio de catres a
que se veia sometido el proletariado que se apretujaba en Paris
para edificar las grandes construcciones - él mismo titulara
los Mercaderes del suefio. Una impresionante leccion sobre el
valor del “eveilleur” como inductor, despertador, estimulador,
provocador o excitador de la conciencia criticay delalibertad
dejuiciodelhombrey,sobretodo, unimpecable alegatosobre
del papel del intelectual en la Ciudad democratica.

<Despertarse es negarse a creer sin comprender; es examinar,
esbuscaralgodiferente deloque se nos muestra, esponeren
duda lo que se nos presenta, es extender las manos para inten-
tartocarlo que se ve, es abrirlos ojos para tratar de verlo que
setoca; escompararlostestimoniosy noaceptarmas quelas
imagenes que se palpan; es confrontar lo real con lo posible
para alcanzar lo verdadero; es decir a la primera apariencia:
tu, no eres. Despertar es ponerse en busqueda del mundo...
existen muchas maneras de dormir, y muchos hombres que,
enapariencia, estan bien despiertos, que mantienen|os ojos
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abiertos, quesemueven, que hablan, enrealidadduermen;la
ciudad estarepletade sonambulos ... Laverdad es, a partirde
un hecho particular,en momento dado, el universal de ningun
momento... Noceséisde examinarycomprender. Dejad atras
todas vuestras ideas, capullos vacios y crisalidas resecas... no
temais sacudir los sistemas, caminar sobre ruinas,... La ver-
dad para nosotros, hombres de corta vida, siempre es transi-
torea. Corresponde a una situacion y a un momento; es pre-
cisoverla, expresarla, construirlaenese momento, niantes ni
después, nienridiculas maximas; y sinrepetirla varias veces,
pues, nada ocurre varias veces.>

Las reflexiones reunidas en esta intervencion paradigmatica
y repleta de guifios e insinuaciones referidas al cultivo de lo
humano que no guarda desperdicio, ademas de para preci-
sar el alcance del neologismo “eveilleur” (que Sirinelli en su
monografia hace propio para expresar la funcién del agregé
) serviran, a mayores, para identificary sefialarla tarea de
toda una generacion de profesores que con ocasion del affaire
Dreyfus tomara partido por la Republicay se vanagloriara en
presentar su profesion como una “vocacion” o un sacerdo-
cio destinado a promover la cualificacién del hombre como
ser activo. Y ello es sumamente importante, porque uno de
los datos mas relevantes del ADN republicano (perceptible en
todas las manifestaciones que se reconocen en esa tradicion)
estribajustamente eneseaprioride concebiralhombre como
ser activo, como ser que obra y que realiza efectivamente, que
hace, o mejor dicho, que se comporta positivamente y no se
limita a consentir pasivamente, ni se deja llevar ni conducir
ductilmente por actos o realizaciones ajenas.
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Y ese hombre activo, ese tipo humano autonomo y no sujeto
a ningun poder exterior que construye positivamente, y que
incluso pudiera ser considerado requisito estructural de un
discurso republicano intemporal (si es que algo asi existe),
empieza a fraguarse claramente en la etapa vital que coinci-
de con la situacion pre-politica del estudiante del Lycée, en
la fase juvenil de la formacidn de una mente critica capaz
de discernir por simisma, de pensar autonomamente, de te-
ner criterio propio. Soloun serhumano semejante, reunira
las condiciones minimas exigibles para que en el momento
posterior de la ciudadania, ese hombre en ciernes llegue a
auto-determinarse politicamente. Y es que para ser ciuda-
dano es imprescindible antes llegar a ser hombre, y hombre
es - nos dice el Chartier de los Mercaderes del suefio - el
que aprende a sostenerse sobre su propia conciencia evitan-
do que otros se aprovechen de la propension al suefio (o ala
pereza contra la que tanto clamara el maestro) que como hu-
manos nos acosay que en algun momento puede vencernos
atodos. Lo importante en la vida es mantenerse despierto y
estar en condiciones de juzgar los hechos desde un criterio
propio. Una disciplina ala que elhombre sélo se acostumbra
alamastierna edad, cuando los habitos todavia estan arrai-
gando y empiezan a tomar cuerpo en la sustancia humana
natural delsercivico que madurara después. Parce claroque
este ultimo discurso se integra con los dos anteriores (L"ac-
cord pour la vie de 1895, y Le culte de la Raison, 'amour
desidées, come fondementde la République de 1902) en
una suerte de trilogia que resumian los presupuestos desde
los que elagregé Chartier afrontabalatareade construirel
discurso del devoto republicano Alain.
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Pero ademas de ello y en cierto sentido, consecuencia de lo an-
terior, las afirmaciones recogidas en los Mercaderes del suefio
supondran también, de manera implicita anticipar la ruptura
con las preocupaciones intelectuales y con la forma anacroéni-
cay auto-referenciadade entenderlafilosofiaque practicabael
gruporeunidoentornoa XabierLéon,y de cuyas motivacio-
nesinmediatas dara puntual noticiaen La Histoire de mes Pen-
ses. Una ruptura que ciertamente, respondera a razones mas
prolijas que la simple negativa a reconocer en la metafisica la
fuente delamoral, pormuchoque ese argumentoobreyvenga
invocado como causa directa del distanciamiento de Chartier
conlasfiguras mas descollantes de lafilosofia parisinade prin-
cipios del siglo XX. Y es que para Chartier, la vida es una reali-
dad practica que construye sus propios principios y no hay mas
moralquelaquenacedelaacciénhumana. Poreso mismo, los
Mercaderesdelsuefioseterminaraconvirtiendotambiénenun
discurso que redundara en colosal diatriba contra los peligros
que representaban los sistemas cerrados de ideas, las formulas
mecanicas que como las lecturas filosdficas por entonces impe-
rantes, proponian explicar el mundo desde un principio con-
siderado como verdad atemporal e imperecedera y por tanto,
inatacable. Para Chartier solo existia una certeza, el hombre
creaba (o destruia) el mundo con su pensamiento y accion. Y
este hecho habia que explicarlo atendiendo a la realidad tangi-
ble de los problemas que en su presente acuciaban alos hom-
bres 0 a aquellos otros que en su particular momento histérico
habian pesado sobre los filésofos del pasado.

Las jugarretas del destino, siempre presto a retorcer la vida
hasta la paradoja, dispondran cruelmente que el mismo claus-
trodel Lycée Condorcetque enjulio caeria rendido ante la
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oratoria de Chartier, asistiera a la vuelta de la esquina al poco
edificante espectaculo de verle victima de un ultraje que pese
atodo, sabra sobrellevar con gallardia y aplomo. De golpe y
sin previo aviso, al comienzo del curso, en octubre de 1904,
su puesto resultara suprimido sin mediar explicaciones. No es
posible adivinar cuales fueron las causas de tan drastica medi-
da. Es muy probable que no resultaran ajenas al atropello, ni
las motivaciones politicas, nilos celos o las envidias de colegas
mediocres, ni el proceder conspirativo habitual en esta clase
deasuntos. Lo cierto es que el agregé se vio burocraticamen-
te compelido a deambular dos afos sin clase fija, cubriendo,
como side un meritorio se tratara las vacantes o materias que
buenamente iban surgiendo (“dans les régions inférieurs, ou il
fallaitimposser aux futurs saint-cyriens la philosophie qu’ils
avaientjuré d’ignorer.. combats ignorés et san gloire”), tanto
enelpropioCondorcetcomoenotroLycéecercano,elJanson
de Sailly. Por fin, tras dos afos de provisionalidad y fastidios
(y quiebras en una salud que siempre conocio debilidades), en
octubrede 1906, conseguira plazafijaen el distante Michelet.
Un retorno al Lycée de Vanves, en la periferia de Paris, para
ocupar, esta vez, la catedra de Lagneau, su llorado maestro,
enlaque, noobstante laemocion causadano perduraralargo
tiempo y solo resistira tres anos.

Porelloy comomerecidarecompensaasutenacidady perse-
verancia, laincorporacionalMicheletllegariaaconvertirseen
felizaugurio de un vuelco en su maltrecha suerte que vendria
acompanado de tres afortunados hitos encadenados de mane-
racasisimultanea. Primero-yanticipandoseenunosmesesa
su ansiada estabilizacion académica en Vanves - en febrero de
1906 y dando un nuevo sentido a la colaboracion esporadica
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que seremontaba atres afos atras, Alaincomenzara a publi-
carlos Propos de d’un Normand que enviara puntualmente a
La Dépéche de Rouen et la Normandie, un periédico dirigido
por sus amigos radicales normandos.

Tras una breve experiencia en La Dépéche de Lorient, Alain
habia continuado escribiendo en la prensa radical de provin-
cias amodo de pruebay en apariencia (y s6lo en apariencia)
demanerauntantodescuidada. Laconsecuenciafueuncen-
tenarlargo de Propos, aparecidos alolargo de casitres afos
que él mismo, en su exagerado rigor, reputaria de nulos. Sin
embargoy desde aquél afio, la dindmica de su aportacion gi-
rara de manera notable y adoptara el significado y estilo que
en lo sucesivo, marcarian la personalidad y la particularidad
de su lenguaije politico.

A partirde aquélinstante y paraempezar, los Propos pasabana
serdiarios. Escritoslavispera, de golpe,amanoy conunaletrilla
apretujada, sin vuelta atras ni correccién posible, eran contribu-
ciones voluntarias (en su Histoire de mes Pensées dira “que ha-
bia acudido en ayuda de un periédico pobre”) cuya gratuidad le
protegera de cualquierintento de censurainterna, que en algun
momento llegara a suscitarse. Propos cotidianos que le curtiran
en la insufrible disciplina de medirse todas las mafanas con el
auto-cuestionador panico de la hoja enblanco. Siete Propos se-
manales, redactados a doble columna porfolio, semanatras se-
mana, incluso domingos y festivos, durante siete afios y medio,
sinfaltar un dia. Los diarios de Chartier refieren el desgarro que
acompanabalagestacionde cada Propos que aduras penaslo-
grabaremataro que nosaliaa gustoy lafruicion porla soltura
con que fluian los dias inspirados. Un esfuerzo herculeo, que solo
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podria llevar a cabo unindividuo amasado en una arcilla excep-
cional. Sus resultados figuran hoy recogidos en dos volumenes
de la prestigiosa Collection Bibliotheque de la Pléiade que reco-
pilalo mejor de la prosa francesa de todos los tiempos. Hasta la
guerra llegaran a superar los 3.000. Pero lo mas impresionante
seralainesperadaacogida que obtendranentreloslectores que
no tardaran en sumarse por millares y que muy pronto se haran
lenguas de Alainy de aquello que Alain escribia.

Ensuestructuray mensaje, los Propos son auténticas piezas
maestras de concision y de planteamiento de los problemas
que legaran ala posteridad un exigente canon creativo. Fres-
cos y bosquejos que retienen la idea pillada al vuelo por una
inteligencia genialy que ensudesarrollo recuerdan aaquello
que en la jerga de la khagne solia llamarse topo. Una idea a
propositode cualquiercosa,delaque-comoenlosracimosde
cerezas - penden colgados una ristra de pensamientos que van
madurando a medida avanza lalectura, transmitiendo un sa-
ber de fondo y unas conclusiones que descuellan naturalmente
del argumento central. Punto intermedio entre el reporte del
acontecimientoy larazon profunda, cuya credibilidad y enor-
me fuerza de conviccién, rememora la contundencia del saber
paysan que conocié en Mortagne, el Propos asumira una fuer-
za de actualidad en su moraleja que atraera a un publico no
habituado a esa mezcla sin precedentes que Alain manejaba
y plasmabacomo nadie. Pese a suenvoltoriodeingenuasen-
cillez, nada habia de improvisacion en los Propos, solo argu-
mentos sopesados que estallaban en su evidencia, expresados
de manera sencilla en un gusto muy francés: frase cortay de
estructura sencilla, razonamiento lineal e irreprochable rigor
cartesiano en su desarrollo y en una conclusion que enlaza
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con el principio formando un bucle... “Pensar es decir no”,
“Obedecer pero no respetar”, “El radicalismo es sobre todo
critica”, “Resistencia y Obediencia”... No sin motivo, aun
hoy los Propos continuan siendo objeto de estudio en los Ly-

cée como referente de buen francés escrito.

Porlo demas, los Propos se encuentran cuajados de referencias
personales, cuidadosamente escogidas para conferir un toque
humano y terrenal a sus palabras y enfoques (desde el refecto-
rio, soy percheron, he nacido radical, yo soy soldadoraso...)y
aunque alos ojos del lector ocasional se agotaban en simismos,
en realidad abrian camino para que quién los seguia ordena-
damente como serie, se considerase en condiciones de debatir
y reflexionar sobre los diferentes problemas que acompafaban
aldevenirhumano. Enelfondo, todas estasideas noeran mas
que una fraccion escogida del pensamiento de Chartier, en
parteinédito, que abarcadesde sus cartas, hasta sus diariosy
escritos no clasificados. Todo pareciera como si el tenaz esfuer-
zo de Chartier estuviera directamente predestinado para dar a
luz al Alain que estaba surgiendo.

Los Proposresultaran, ensuma, pues, fragmentos de la obra
mas meditada y madurada de Chartier, sus paginas mas es-
cogidas. Fragmentos que abarcan una infinidad de cuestiones
que trascenderan con mucho a lo inmediatamente politico, a
lodirectamente relacionado con la vita activa del ciudadanoy
alaautonomia de la politica. Es obvio pues, que no todos los
Propos encierran necesariamente un contenido politico. Con-
tados sobre el total, solo un pequefio numero recoge una di-
recta manifestacion de politica civica; no envano, en elhom-
bre no todo se reduce al debate sobre el vivere civile.




Il ALAIN'Y LAEDUCACION PARA LA CIUDADANIA
<]

Sinembargo, convendrianoolvidarquelos primeros Propos-
los que seran responsables de su fama inicial - coincidiran con
una vuelta de tuerca en la intensidad del conflicto republica-
no, que advendria cuando, en octubre de 1906, Clemenceau
(apodado por los suyos “eltigre”) consiga formar gobierno, el
tercero de <défense républicaine>. Seran los afios de fuego
del radicalismo, la época de sus grandes batallas, de lo que -
con ecos pockopianos no exentos de acierto - Jean Frangois
Spitz ha definido como “momento republicano”, y en los que
los Propos operaran como instrumento de accion politica
(“Ma passion c’est la politique en ce sens que je he supporte
paslatyrannie.. mes premiers essais philosophiques étaient
abstraits, froids, mécaniques. Je suis devenu écrivain le jour ou
je me suis vu, par la pauvreté des comités radicaux, dans la
necessité d’écrire” confesaria después en una de sus contadas
entrevistas).

Y es que Alain, sabia bien, que alli donde imperaba el poder
no quedaba espacio para la politica democratica, sino so6lo
dominacion, o, de otro modo, no habia lugar para el ciuda-
dano porque el subdito lo significaba todo. El subdito, el hu-
millado-sometido y absurdamente orgulloso de su condicion;
“DerUntertan”, el célebretitulo (y habria que anadir, la con-
ceptualizacion surgida de la categoria de podery antitética a
la ciudadania) que enlaplumade Heinrich Mann pronto se
convertiria en la novela de una generacion. Ellibro que plas-
maria la forma de ser de un modelo humano cuya existencia
no se circunscribiria sélo a los lares germanicos.

Es asicomo, sobre un fondo de denuncia del podery a suim-
placable logica, el siempre optimista Alain (“Comme la frais
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aungoutde fraise ainsilavie aungoitde bonheur” - reza-
ba uno de sus mas repetidos lemas) emprendera a través de
alguno de los Propos que se recogen en este libro, la batalla
contra el clericalismo. De esta fecha dataran, por ejemplo,
su personaje el malvado jesuita RP Philéas, y su conseguida
metafora sobre les moutons y su predileccion por Combes. O
sera entonces cuando afrontara la ponderacion y la defensa
delasclases productivas que nutrian el pueblollano, ideando
la figura de Castor - una recreacion del financiero puro posi-
blemente identificado con el padre de sudiscipulo Maurois -o
mantendra su posicionamiento enfavordelarrodisementyde
loqueellosignificaba, o propugnaralanecesidad delimpues-
toprogresivo sobrelarentaque pretendia Caillaux-unade
las grandes personalidades radicales que honrara y defendera
siempre-, 0 manifestara su beligerancia y hostilidad contra el
militarismo. Tomas de partido que tendran que ver conlos
problemas practicos que tenianlugarenaquellos momentos,
y que no eran otra cosa que expresiones singulares y concretas
de la preocupacion porla enajenacion delhombre enla Fran-
ciarepublicanaode los desafios politicos que amenazaban a
la democracia civica.

Pero volviendo a las cuestiones literarias y para concluir este
punto, hay quién sostiene que el mérito del Alain de los Pro-
pos consistio en inventar un nuevo género sin antecedentes
nienlas tradicionales revistas cientificas filosoficas, nien los
escualidos, improvisados y frecuentemente falsarios, boletines
de noticias, entonces llamados periédicos, que por aquellas
fechas circulaban. Y puede ser que tengan razén. Lo que no
impide afirmartambién, que enlos albores del periodismo
de la sociedad de masas, Alain hizo algo infinitamente mas




Il ALAIN'Y LAEDUCACION PARA LA CIUDADANIA

importante. Y es que Alain, supoinventaruna reflexién so-
bre la noticia que manteniendo la frescura del acontecimien-
to cotidiano, conferira a su analisis la profundidad de miras
que soloelreposo, laracionalidady eldominiode los grandes
principios inspiradores y de las motivaciones profundas puede
suministrar para encajar la comprension del hecho aislado.
Algo que se asemeja alo que hoy llamariamos <editorializar>
o construir una opinion de fondo y articulada en claves obje-
tivas. Y lo hizo con plena conciencia. De hecho, el término
Propos (unneologismo por élinventadoy sinénimo de “idea o
reflexion a propdsito de algo”) permanece en el lenguajey se
ha convertido en una expresion convencional habitualmente
usado en la prensa francesa de nuestros dias.

El Chartier que daria vida a Alain, no fue un filésofo al esti-
lode Platon, Kanto Hegel que se encuadraraenunadeter-
minada orientacion o linea de pensamiento o que se confor-
mara con comentarla y con adoctrinar a sus alumnos como
el secuaz que reproduce manieristamente saberes pretéritos.
Chartierfue el eveilleur que, através de la accién en pren-
sade Alain, indujo arazonar politicamente alos que vivian
en una sociedad de masas, un pensador que se dirigi6é a un
colectivo formado por una multitud de individuos anénimos
que podian tener numerosas coincidencias entre siy hasta una
homogeneidad total, pero que no se reconocian nise relacio-
naban directamente, y que, a pesar de no ser sus destinatarios
personalizados, digeriran su mensaje de reflexiony lo haran
propio obrando en consecuencia. Su éxito como periodista se
deberapues, alaformade presentarsusaberconcreto, divul-
gandolo en pequenas dosis facilmente asimilables y en esto,
precedera-o acompafara cronoldgicamente - a aquellos
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personajes que como nuestro Ortega, pondran su pluma al
servicio de la conquista de la opinién en una sociedad que ya
era de masas. Pero el reverso del éxito consistira en que esa
misma manera, atomizada y casi pulverizada, de presentar su
pensamiento, lleva a que en la actualidad sea tan fatigoso y
ciertamente dificil, cualquier intento de reconstruccion de su
discursoentérminosdecategoriasdeprincipio. Y esqueAlain
transmite sus ideas a una multitud de seguidores desconocidos
de maneradiluida, sirviéndose de multiples pequenos articu-
los, auténticos y singulares “actos de expresion” (speech-acts)
deunidearioque séloseracionalizaen sumensajefinal, des-
pués de una larga y prolongada lectura de numerosos Propos.
Obradifuminaday en suma, no concebida para influir solo
inmediatamente, y que dejara huella perenne en la Francia
republicana, contribuyendo a construir la atmosferay a crear
la cultura politica que alimentara el radicalismo y la conducta
civica que propugnara.

No sin razén, en un muy alabado ensayo de 1936, el gran ju-
rista René Capitant, creera ver enlos Propos de Alain, nimas
nimenosquelaexpresiéndelaldeologiadelalll2Republi-
ca.Y enanaloga linea de consideraciones, pero hablando de
un tema relativamente diferente, Thomas Mann, en un libro
emblematicoy al que luego se aludird sumariamente, Consi-
deraciones de un Apolitico, identificara el radicalismo con la
mismisima Francia.

Esta expresion difuminada y atomizada de la obra de Alain,
marcarayestaraenlacausa-convienerepetirlounavezmas-
tanto del colosal éxito que los Propos alcanzaran en su tiempo,
como en ladificultad de su autor para ser reconocido intelec-
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tual y personalmente por la posteridad. Y es que la recons-
truccion de las claves de su argumentacion y la identificacion
de su linea discursiva, han terminado resultando una tarea
casi detectivesca que justifica-al menos en parte - el olvido y
larenuncia de muchos autores de nuestra época a estudiar a
Alain, pese a la existencia de varias recopilaciones contempo-
raneas de sus articulos (la primerade 101 Propos, aparecera
en 1908), que noobstanteyenloquealapoliticaserefiere,
resultan insuficientes.

El propio Alain, llegaria a ser consciente de los efectos que
esa forma de presentar su pensamiento comportaba y por eso,
alcabodelosafnos, accederaalasugerenciaquele efectuara
quien acabara siendo su mas dilecto discipulo, Michel Alexan-
dre, parapublicarsusarticulos enformato derevistamensual,
através de los llamados libres-propos. Aunque ciertamente
eso soOlo sucedera bastante mastarde, tras la guerra, cuando
sus ensayos adquieran un calado mas abstracto y las ideologias
se habian incorporado de manera palmaria y notablemente
conflictiva al escenario politico francés.

Naturalmente, mucho antes de que los Propos adquirieran el
formato de libros, Michel Alexandre habia entrado en la inti-
midad de Emile Chartier, y pasado a convertirse en un hom-
bre clave en la construccion del Alain que conocemos y para
la proyeccion de su doctrina. Y eso tendria lugar gracias a
un encuentro accidental acaecido durante los afnos de Van-
ves. Puede afirmarse que su primer contacto, ocasional - pero
apasionadamente buscado por Alexandre que se hacia oidos
de lafama del maestro entre sus condiscipulos de los Lycées
parisinos -, seria elsegundo gran hallazgo que lafortuna pon-
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draatiroenelperiplovitalde Chartierdurante losafnos que
recuperaba su buena racha, en el tiempo de estancia en el
Lycée Michelet.

Chartier conocera a Alexandre en juliode 1908 en una re-
unién ociosa frente almar,en Dieppe, enla casade verano
delafamiliade Xavier Léon. Unas palabras delagregé lle-
nas de socarroneria (“On ma dit que vous étiez socialiste?
Avotreage...Alorsdéjaidiot?”),yapartirde aquelinstante
elflechazo entre ambos estallararutilante. Alexandre entrara
en lavida de Chartier para no salir nuncay se iniciara una
fascinacién y una relacién discipular que solo concluira con
la muerte. Michel Alexandre que era primo de Xabier Léony
comoéldeorigenhebreo,yquetambiénestabaemparentado
con los Halévy, sufria desde los cuatro afios una imponente
limitacion fisica: la coxalgia, una enfermedad que lo manten-
dria semi-paralizado y que lo convertira en un invalido para
siempre, lo que no leimpedira accederal” Ecole Normaly
vencer las pruebas de agregacion. Su energia y coraje para
superarelmalfisicoqueloatenazaba, naciadesuinteligencia
y de su impresionante fuerza moral interior que reverdecia
permanentemente en el contacto con Alain. Si Chartier fue
unportentodelainteligencia, Alexandreloseriade capacidad
para organizar e implicar, creando eso que hoy llamamos re-
des de sociabilidad. Su aportacion a la construccion del mito
resultara definitiva a partir de 1919. Y en suingente tarea se
vera secundad de manera diligente por su esposa y también
colaboradora, Jeanne Halbwachs, alumna del College Sévig-
nédeParisduranteelcurso 1906-1907, quetendrianoticiade
la epatante personalidad de Chartier por sus compafieras de
cursos inferiores.
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Y es que al calorde laimpresion provocada porel discurso
Los Mercaderes del suefio, Emile Chartier comenzara a dic-
tar la clase de filosofia en el Collége Sévigné a partir del cur-
so0 1907-1908. El College Sévigné fundado en 1880 por una
asociacion privada (La Société pour la propagation de I'ins-
truction parmi les femmes entre cuyos miembros impulsores
se contaban Edouard Laboulaye, Michel Bréal, Louis Petitde
Julleville, Frédéric Passy, Premio Nobelen 1901, Paul Bert fu-
turo ministro de instruccion publica), habia sido creado para
promover la educacién republicana y laica entre las mujeres,
entonces separadas en su formacion del sexo masculino, y es-
tabadirigido desde 1883 por Mathilde Salomon . Mathilde
(el Jules Ferry de la ensefianza femenina) habia quedado con-
mocionada por el discurso de Chartier en el Condorcet, y en
aquél momento de dificultad, decidié llamarlo al claustro del
Sévigné. A sumuerte, su sobrina Maria, nueva subdirectora,
mantendra el encargo a Chartiery con eltiempoy ajuzgar
por su correspondencia, se convertiria en una de las contadas
mujeres queresultariafundamentalenlavidade Chartier.

ElSévigné era-ytodavialo es hoy - un colegio situado al lado
de 1'0Odeodn, en pleno centro del Paris latino y al que acudian
mujeres nacidas en las mas ilustres familias de la élite de la ca-
pital de la Republica para formarse en los nuevos valores de-
mocraticos. Enélingresarian futuros personajes publicostan
destacados como Simone Weil, Marie Curie y sus dos hijas,
Evaelrene,yalliacudiriatambiénlafuturaJeanne Alexandre,
hermana de Maurice Halbwachs, el gran pensador francés
discipulo de Durkhein, primer catedratico de sociologia enla
Sorbona y en el Collége de France, precursor del concepto
de memoria colectiva, muerto tragicamente en el campo de
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concentracion de Buchenwald, donde habia sido deportado
por su condicion de judio.

Perotras estos tres afortunados hitos que operarian como pi-
lares enla edificacion de la posicién de Chartierenla vida,
el gran acontecimiento académico no tardaria en llegar. En
octubre de 1909, Chartier accedera a la catedra de filosofia
delLycée HenrilV de Paris,donde sucedera-enestaocasion
por ultima vez - a Brunschvicg que desde alli se trasladaria
directamente a la catedra de filosofia de la Sorbona. La ad-
miracion de los que le conocen sera siempre el gran secreto
de Chartier. Y sera también por admiracion, por lo que Jules
Gautier, entonces director general de ensefianzas medias y an-
tiguo profesor de Chartier, propondra su nombramiento para
tan importante puesto.

Elacceso alacatedradel HenrilV, significaba la completa
consagracion profesional del agregé. A aquella altura Char-
tier tenia 41 anos y estaba completamente formado. Habia
alcanzado el grado de madurez en que podian convivirarmo-
niosamente las dos espléndidas facetas de su unica y fructifica
personalidad, la del agregé convencido de que “I'enseigne-
ment public ne peut pas étre neutre, (porque)iln ‘enpasle
droit”, y la del Alain de los Propos. La llegada al Lycée supo-
nia una enorme satisfaccion personal, conseguirla meta que
tanto habia acariciado desde los dias del Pointivy inicial, pero
no habia saciado suambiciénrepublicana. Le quedaba el de-
ber de seguir trabajando incansablemente en las dos grandes
tareas que se habia auto-impuesto: orientar (como eveilleur) a
losalumnos que seleacercabany continuarescribiendopara
tomar partido en el conflicto del “citoyen contre les pouvoirs”.
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Muy posiblemente enel momento delingreso de Chartier (oc-
tubrede 1909), el Lycée Henrie IV no fuera el instituto mas
en boga de Paris, ni tampoco estuviera catalogado como el
mas exitoso de todos los Lycées punteros de la capital. Pues-
tos a establecer una clasificacion, el cercano y eterno rival,
Louis-le-Grand, se situaba en |la década precedente a la Pri-
mera Guerra Mundial , por delante en el numero de alumnos
que todos los afios superaban el concurso de acceso a la Ecole
Normale Superieur, formula ordinariamente utilizada para fi-
jar el ranking de calidad de los centros de ensefianza parisinos.
Perotampoco era menos cierto que lakhagne-elcursode
preparatoria para la Ecole - de Chartier, tras la guerra acab6
convirtiéndose en la médula de referencia de la sociabilidad
francesa, gracias al prestigio y la autoridad que su fructifica
originalidad deparaba al nuevo agregé (“Chartier était un de
ces hommes sirares, qui pensent par eux-mémes et non par
cliches.”-escribiria alrespecto, un personaje tan poco sospe-
choso como Jean Mistler, autor, por lo demas, de un emotivo
adieuaAlain.Y esque Chartier,como side unaverdadera
fuente magicasetratara, sabiainfundirensusalumnoseldon
de la sagesse. Y esa auctoritas convertiria en muy pocos afios,
su magisterio y su aula en uno de los ejes de gravedad de la
cultura politica parisina-loque obviamente equivaliaade-
cir francesa-, a la que junto con los alumnos propios y de los
Lycées cercanos, acudian periodicamente toda clase de per-
sonajes. El prestigio de Chartier actuaba como uniman para
las jovenes inteligencias que - estuvieran o no inscritas en el
Henri IV - acudian a la procura del maestro.

Situado en el corazon del Paris universitario, enfrente del Pan-
tednyformando untriangulo conlacentenariay extraordi-
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nariamente bien abastecida biblioteca de Santa Genoveva y el
viejoedificiodelafacultad dederechodelaSorbona, elLycée
Henri IV tendria en el aula de Chartier el templo de un gi-
ganteintelectual, eloratoriosagrado“delhombre deenormes
hombros” , un apelativo que apuntaba mas a lo meta-espiri-
tual que ala circunstancia propiamente natural de su desco-
munal estaturay de su colosal emvergadura fisica.

En aquel sagrado templo de la educacion, Chartier ejerceria
su oficio en unos términos soberbios y con una elegancia 'y
una fuerza de seduccién que revalidaban continuamente la
descripcion de su vigor expositivo y su fuerza de seduccion
intelectual que habia hecho Maurois en sus Memorias de los
anosdelCondorcetde Rennes. Lostestimonios recogidos en
los ensayos de Bridoux, Massis 0 Toesca - alumnos todos ellos
delHenrie IV, y publicados en el postumo libroHommage a
Alain-asiloavalan. Enaquel espacio, Chartierencontrarasu
mejor publico: una minoria muy especial, los primeros estu-
diantes de Francia, aquellos que se preparaban para ingresar a
|” Ecole normal, la élite de la Republica, la fabrica de los futu-
ros agregés sobre los que el catedratico ejercia una influencia
excepcional. Ellos seran sus fenomenales propagandistas, los
que llevaran su nombre y sus convicciones a todos los rincones
de Francia. Lagranfuerza de Chartierradicaba basicamente
-yasehadichodeotraforma-enelatractivodesuejemplo,
en su éxito entre quienes imitaban su estilo, su forma de pen-
sar,de razonar, de dudar, de serlibre y criticar. Sus numerosos
y bien situados alumnos, los alumnos de sus alumnos y sus no
tantos discipulos directos, pronto llegaron a constituir unale-
gién de entusiasmados ensefiantes que consagrarian su vida a
lainstrucciony al esclarecimiento del nifio que entraba en su
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escuela. Y aqui estuvo exactamente, la piedra angular que so-
portd la Republica. Y es que la Democracia de los Modernos
hizodelaeducacion, lagran prendasobre laque soportarsus
ambiciones y grandes suefios politicos; la piedra sillar sobre la
que articular la vida civica en una Republica en la que todos
sus ciudadanos resultaban imprescindibles si la Republica as-
piraba verdaderamente a salvar la Ciudad de la corrupcién
y de las amenazas de los siempre acechantes poderosos. Algo
que el <Momento Dreyfus> habia hecho evidente a ojos de
quienes querian verlo.

Es cierto no obstante, que la influencia del carisma personal de
Chartier sobre sus alumnos y discipulos, no dejo de acarrear
notables inconvenientes cara la construccion de la imagen pu-
blicade Alainy paraellegado que dejariaala posteridad. Y en
ese sentido, conviene recordar que siempre se ha reprochado
alos alumnos del maestro que se comportaran como una es-
pecie de secta. Numerosas fuentes dan cuenta de la impronta
que dejabaelhechodehaberpasado porlakhagne delHenry
IV, porque “a Normal, a la Sorbonne, on reconnaissait tout de
suitles éleves d’Alain a une certaine assurance, unasorte de
laisser-allerun peucynique, etjusqu ‘acette fagondeporterla
téte quils avaient prise a Chartier Plus qua ses facultés dia-
lecticiennes, je crais méme que nous fusions surtout sensibles
asadesinvolture, a son <independence>". La consecuencia
era evidente, el rechazo, la antipatia, la enemistad aviesa y
nunca frontalmente declarada, de quienes no formaban par-
tedel grupo o simplemente se consideraban excluidos de sus
filas. Un resquemor que muy probablemente constituya otra
de las razones ocultas de su relativa ignorancia actual, y que
todavia hoy persiste y se hace evidente en coetaneos y disci-
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pulos no presenciales de Chartier, como Raymond Arono en
de la que se resienten estudios como el de Sirinelli. Un olvido
de Alainque se extiende alaliteratura politicafrancesa (como
se deduce de la lectura del trabajo de Spitz ya citado), cuan-
do el conocimiento de su importancia en la forja del discurso
republicano durante el Momento Dreyfus adquiere notable
relevancia para una cultura politica europea que al sentirse
amenazados en sus convicciones mas profundas, precisa acu-
dir a los origenes de la vieja tradicion republicana a la busca
de respuestas que le proporcionaran seguridad y certeza.

Sea como fuere, Chartier se mantuvo siempre inconmovible
en el cumplimiento de su deber de formar a sus estudiantes
eny desde lalibertad, en su obligacion de instruirlos en la
comprension de los fendbmenos que aparecian ante sus 0jos
(“profitez de vous jeunes annés pour étre intelligents. Apresiil
esttroptard”),y su puerta siempre permanecié abiertaaquie-
nes quisieran asomarse a élindependientemente y mas alla del
aula. Y se ha dicho ya que un nutrido cortejo de alumnos y
discipulos le solian esperaralasalida de clase y “acompafiar-
le” en su trayecto de vuelta a casa para hablar informalmen-
te con Chartier, escuchar sus opiniones y conocer su criterio.
Con ocasion de su llegada al Henry IV, habia cambiado de
residencia. Las presiones de tante Monique y las inconvenien-
cias de su antigua y poco acogedora morada, lo habian con-
ducido, estavez,aunapartamentoalquiladoenlarueRRennes
n? 149, también bastante modesto (tres habitaciones), pero
considerablemente mas digno que el anterior. Situado cerca
de Saint-Germain-des-Présydel Sevigné, aun pasodelaes-
tacion de Montparnase que le permitia servirse del tren para
sus desplazamientos habituales.
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Es de sobra conocido que el ferrocarril marcara el sino de los
europeos del primer tercio de siglo XX, como industria, como
modo deempleo,comotécnicade organizacionjuridicoy em-
presarial, y también, como expresion de cierto entendimiento
del futuro marcado por la idea de progreso. Pero mas alla de
ello, lo que paralos hombres de la generacion de Chartier
significaba elferrocarril eraunamilagrosa movilidad que des-
pertaba estupefaccion; la posibilidad efectiva de trasladarse y
de descubrir universos nuevos. Alain, presto especial atencién
almedio en sus Propos y utilizd sus servicios para su ocio va-
cacional y para conocer nuevas tierras. En tren se desplazaba
los veranos a las casas de descanso de sus amigos, los Landor-
my en Issy, de los Halévy en Sucy-en-Brie, delos Lanjalley en
Paissy en la cercana Champagne, o en Dieppe conlos Léon.
Eltren le servia para sus veraneos por Bretafia o Normandia
oparaacudiralacasitaque durante afostendriaalquiladaen
Le Pouldu, en plena playa bretona. Y el tren seria, asimismo,
unode losfactores quele llevaria a decidirse aadquirir sumo-
desto chalecito de Le Vésinet, el hogarfinal donde se sentiria
entrafiablemente en casa, y donde refugiado de la vida y los
achaques, falleceria en 1951.

Chartier, que se manejaba con soltura en el griego clasico,
concia bastante bien el latin, chapurreaba con dificultad el in-
glés y se defendia pasivamente como lector en alemany en
italiano, siempre tuvo conciencia del mundo que le rodeo, y
aforaba viajar al extranjero. En su juventud y acompainado
de tante Monique, visité Suizay los lagos del norte de Ita-
lia, y compitié vanamente por la beca que habia instituido el
millonario Khan, y que le hubiera permitido dar la vuelta al
mundo. Ensuultimaetapa, se sintidtentado porlas repeti-
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das invitaciones para viajar a los Estados Unidos que desde
América le cursaban Maurois y su amada Gabrielle, pero su
perjudicada salud, minada porelreumay el mal de oido, le
disuadio de embarcarse en semejante aventura.

Es posible que ese conocimiento del mundo influyera en el
hecho de que, una vez instalado en la catedra del Henry IV 'y
mas alla de sus desvelos porlainstruccion de susalumnos, la
preocupacionfundamentalque presidiraelanimode Chartier
durante aquellos primeros afios del siglo, fuera la repulsa a
la guerra entre las naciones, o mejor dicho, el rechazo com-
pletoy hasta el odio declarado ala guerra. Laguerra habia
estadoenelorigendelalll2Republicaydel propio sistema
de equilibrio Europeo nacido en los afos 70 del pasado siglo
La guerra era el fundamento constitutivo del rampante im-
perio aleman, y también, como habia puesto de manifiesto el
<Affaire Dreyfus>, el peligroy la clave que presidia la vida
politica francesa desde 1871. La guerra habia sido durante
treintay cinco afnos una posibilidad en ciernes paralas poten-
cias europeas que combinaban diplomacia y amenazas en un
tenso equilibrio que solia concluir en amagos que acumula-
ban todavia mas tension subterranea. Y la guerra-como han
puesto en evidencia una larga serie de autores desde Fischer
a Dangerfield- acabo siendo el gran remedio que los gober-
nantes europeos creyeron encontrar para solventar de mane-
ra practica e internamente comoda, sus insolubles problemas
politicos.

Alainvivia en aquella atmoésferay era conocedor de loque se
tramaba. En sus Propos se habia opuesto a laley de los tres
anos por ver en ella un signo claro del rearme. Habia discre-
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pado enfaticamente de Poincaré y de sus manejos rusos, y ha-
bia considerado inevitable el estallido del conflicto cuando el
lider revanchista accedié a la Presidencia de la Republica, po-
sicionandose decididamente del lado de Jaurés en 1914. Pero
suactitudrespectodelaguerra, respondiaaunargumentode
peso mucho mas definitivo y meditado que el mero conflicto
con Alemania. Alain habia comprendido clarividentemente
que la guerra moderna era un horrory que nada tenia que
ver con el viejo sentido propio del mundo de los Antiguos y al
que aludiria expresamente en su primer discurso de Lorient.
Laguerraahora era “la masacre de los mejores” (como certe-
ramente explicaria en uno de los Propos publicado el mismo
dia que Alemania declaraba la guerra a Francia y que se re-
coge en este libro) que “ya no esta [ran con nosotros] cuando
hagamos la paz”.

Essindudaunlugarcomundecirque para el pensamiento
republicano clasico la guerra era una pieza esencial en la cons-
truccion de sudiscurso politico. Para Maquiavelo, buen cono-
cedordelosintersticios delfuncionamiento de laarquitectura
politica romana (que pretendid reconstruir en sus inacabados
Discursos sobre la primera década de Tito Livio para salvar
la declinante Republica florentina que tanto amaba) la gue-
rra entre ciudadanos libres era el fundamento mismodela
libertad politica y, por ello, de la existencia ciudadana. Sélo
laguerray lapreparacion paralaguerra, podian deparara
los ciudadanos las cualidades esenciales para mantener activo
su vivere civile, la virtu civica y la conciencia de la necesidad
de valerse por si mismo. Estas cualidades puestas en comun,
ygraciasalas queelsercolectivo galvanizaba laatomizacion
particular, setraducian enunaformade organizarla convi-
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vencia para la que el deber individual de auto-defenderse se
convertia enlaobligacion de autogobernarse y enla que mili-
cia operaba como escuela de ciudadania.

Durante varios siglos y de manera resumida desde Maquiave-
lo a Harrington, la guerra seria para el discurso republicano,
elmedioyelinstrumento practico desde elqueresultd posible
articular y dar consistencia a su gran argumento: el hombre
solo puede organizar la existencia en libertad si es capaz de
asumir por simismo el gobierno de lo que es suyo. Este era el
fundamentodelatesisde quelalibertad consiste antetodoen
lanodependencia de poderes externos;laexplicacionde que
unicamente quienes se implican en la solucién de lo que les
afecta, podran llegar a encontrarse en condiciones de no verse
perjudicados ensusintereses vitales poreldominio de volun-
tades y ambiciones ajenas. El propio Maquiavelo acudid aun
génerotan popularen el Renacimiento como el dialogo, para
difundirmejorsusideasrespectodelamilicia. Y esciertoque,
un pardesiglos mastarde, Harrington haria de lasarmasy de
la propiedad que la sustentaba, la piedraangularde su Repu-
blica guerrera. Pero todas estas argumentaciones pertenecen
aldiscursorepublicanocivicoclasicoynotienennadaquede-
cirallidonde asomaeldiscursorepublicano continental euro-
peo que arrancade la Revolucion francesay de sureinterpre-
tacionunsiglo después por Alain, y poraquellosintelectuales
que vieron en la ensefianzay en la cultura el fundamento de
un ciudadania capaz de afrontar los desafios que acosaban ala
Republica en los tiempos del <Momento Dreyfus>. Y es que
este discurso se servira de un argumentario diferente - aun-
que también heredero del humanismo civico - que situara en
lainstrucciényenlaculturaelmedio propicio parasalvarla
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Politica del desfallecimiento a que la abocaban la corrupcion
y el desvanecimiento de su identidad colectiva, en definitiva,
al proceso a que asistia la Francia delalll 2. Republica enlos
afos finales del siglo XIX..

Eneste orden de consideraciones, nadatiene de extrano que
uno de los puntales en la redefinicion del discurso republi-
cano clasico efectuada por los autores que precedieron e im-
pulsaron la Revolucion, fueran justamente las practicas que
Rousseau recomend¢ insitiendo en la necesidad de educar al
hombre en la cultura civica que corresponde a la esencia na-
tural eirrenunciable del ser politico. No hace alcaso entraren
mayores disquisiciones al respecto, maxime tratandose de un
autor tan complejo como Rousseau que, segun sefiala Bazcko,
permanentemente se esta moviendo entre dos polos antité-
ticos: soledad y comunidad. Basta Unicamente recordar con
insistencia, que el Contrato Social no fue, en el juicio de sus
contemporaneos y de los hombres que protagonizaron los pri-
meros tiempos de la Revolucidn, la obra del autor ginebrino a
la que mas atencion se habria prestado enlos afos previos al
estallido de 1789.

En otro de sus mas memorables libros, el Discurso sobre el
origen de la desigualdad entre los hombres de 1754, escrito en
abierta polémica con Hobbes y buscando siempre y en todo
momento refutar las afirmaciones del inglés, Rousseau defien-
de la existencia de un “hombre natural” completamente dis-
tinto del animal artificial del Leviathan. EI hombre natural es
un ser historico de carne y hueso, poseido de “libre albedrio”,
gue avanza enlavida social en medio del conflicto que opone
su capacidad natural de entendimiento y reflexion (I'amour
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de soi), con la corrupta dependencia de la percepcion del resto
de la colectividad (I"'amour propre), y que tan sélo es posible
superar restaurando la condicidn social humana en sus justos
y reales términos. Y eso Unicamente puede hacerse volviendo
oretornandoasumaneraalos principios naturales que en su
origen histéricoy no en un razonar artificial, hacen alhombre
libre en el sentido politico del término libre.

En suma, todo esto significa comprender que Rousseau fue en
lapuraysimplelégicade supropiodiscurso, elgran precursor
de la necesidad de educar naturalmente al nifio que termina-
ria haciéndose hombre, respetando y potenciando sus aptitu-
des naturales espontaneas, no contaminadas socialmente por
lareligidndel poderyelespejismodelofinanciero. Regenerar
pues, al hombre, no hacerlo de nuevo, no proceder desde él
a una construccion artificial de lo nuevo, es la principal pre-
ocupacién de un Rousseau que en sus obras y especialmente
ensus Lettres écritesdelamontagnede 1763,abominadelos
valores de la especulacion que propician las finanzas.

Y la prueba mas evidente de todo ello es que sus grandes obras,
las que fueron reeditadas hasta agotarse y leidas con frenesi
enlos primeros afos de la Revolucion, antes que su discurso
resultara reorientado al servicio de las teorias constituyentes
y revolucionarias, fueran la Nueva Eloisa y el Emilio, no el
Contrato Social. Elgranlegado que el célebre autor pretendid
dejaralaposteridad, hacia el futuro, era pues, unlibro que
ensefiacomoeducaralhombreenlosusoscivicosparaquela
segunda naturaleza, la que se adquiere con el uso, confirmara
y evitase las desviaciones de esa primera naturaleza que defi-
nia al hombre como ser sustancialmente civico.
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Pero no compete a este trabajo extender la reflexién sobre
Rousseau. Lo unico que a los efectos que aqui se persiguen re-
sulta provechoso es recordar que las preocupaciones a que res-
ponde el discurso rousseauniano, coinciden en este punto, con
lareflexién queinteresaaAlainsobre elpapeldelaeducacién
ylaculturaenlaformacionyladefensadelanaturalezacivica
delhombre. Y es que Alain, o mejor dicho Chartier, enlos tres
capitales discursos que presiden la entrega de premios finales
de curso alos alumnos de los Lycées en que preso servicios
y que se incluyen en esta antologia, no dudaria en dejar me-
ridianamente claro que la instruccidon del hombre resultaba
crucial paralalibertad politica. Y ello es asiporque, ante la
ausencia de cultura civica, elhombre que (como pretendia el
demonio enlaterceratentacion de Cristo ala que Chartier se
refiere ensusegundodiscurso), sucumbe alatentacionfeno-
menologica, corre elriesgo de de preterir suidentidad politica
como ciudadano, enfavorde las manifestaciones que su pro-
pio ser vital proyecta en la mera existencia social.

Elinstructor como eveilleur, pasa a ser entendido entonces,
en el discurso de Alain, como el partero socratico que ayuda
al hombre a ser hombre, a resistir incélume en su naturale-
zaoriginaria frente atodas las tentaciones delmundo. Y la
cultura se convierte en el resorte imprescindible que soporta
la participacion activa del sujeto individual en la vida civica.
Sélo elhombre capaz de conocer las cosas puede ser activo,
y solo el ciudadano dotado de libre juicio, se encontraraen
condiciones para ejercer el supremo derecho politico que en
una Republica asiste al hombre libre, el derecho a “Penser”
y a “dire non”, el sagrado derecho a refutar y a rechazar al
Podery a los poderosos.
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No se puede insistiren este punto. Basta solorecordarquela
conversion de la instruccion y del menester de eveilleur, en
fundamento de la Republica (‘La sagesse des citoyens, le culte
delaRaison,I’amourdesidées, telestlefondementdelavraie
République”) y en piedra de toque de la condicién activa del
ciudadano, significa introducir un elemento cualitativo nue-
voen el discurso republicano europeo que encuentra en este
argumento su punto diferencial clave con la tradicion clasica
y que por supuesto constituye el dato que lo separa definitiva-
mente del discurso republicano anglosajon.

Estamos ante un discurso republicano diferente y claramen-
te autbnomo en su razonamiento que, coherente con el pa-
pelasumido enladefensade lalibre determinacion humana,
durante los primeros tiempos del espiritu radical tiene en el
anticlericalismounabanderadelucha, peroque-comoya
sehadicho-noseoponealareligionencuantotal,sinoala
dominacién cultural que a través de la Iglesia y sus corpora-
ciones pretenden ejercer quienes la convierten en instrumento
de enajenacion cultural. Pero no todo acaba aqui, porque tan
importante es lo que semejante verdad afirma, como lo que
niega. Y es que en la medida en que el discurso republicano
civico construido por el radicalismo centra enla cultura su
gran punto de apoyo, la sélida prenda real sobre la que cons-
truye sugran hipotesis especulativa, también renuncia al otro
fundamental argumento que habia desempenado esa funcién
en el discursorepublicano clasico, laguerraylamilicia.

Se comprende asique Alaindenunciara abiertamente lague-
rray viera en ella una inutil masacre de los mejores. Su con-
ciencia del significado que los cambios técnicos estaban intro-
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ducido en el mundo, auguraba que lo que venia seriaterrible,
y desafortunadamente no erraba. Pero lo que mas interesa
subrayaraquinoes suprematuracomprensionde los efectos
quelacapacidad de destruirdelas nuevas armastendrian so-
bre elexistirhumano, sinoelgiroquelanuevaformadeen-
tenderlobélico que adivinaba Alain, supondria paraeldebate
politicocontemporaneo. Y esque eldiscursodelafraternidad
y la paz entre naciones que situa en Kanty en sus escritos, un
indiscutible punto de partida, tiene en Alain una nueva reo-
rientacion que estaenlaraizdetodo eldebate sobrelaguerra
y su legitimidad, que desde hace mas de un siglo sacude con
mayor o menor intensidad a las actuales sociedades europeas.

Laguerraeslanegacion dela esencia humana, viene a decir
Alain, y hay que evitarla porque yanoes unadimensionde
la Politica, sino la genuina expresion de la légica de un poder
que solo aspiraadominaralos hombresy a privarles de su li-
bertad. Sinembargoy a pesar de todo, “un homme raisonna-
ble peutfairelaguerre;(aunque)ilne peutpaslavouloir’.Y
por ello Emile Chartier, en medio de las circunstancias por las
que atravesaba Francia, no dudaria en hacer la guerra cuando
la guerra los arrastr6 atodos.

Habia cumplido cuarenta y seis afios, y como agregé se encon-
traba eximido legalmente de la obligacion de prestar el servi-
ciomilitar, pero sudevocion civicay suresponsabilidad como
eveilleur,le moverian a presentarse voluntarioaunamasacre
que sabia cierta. Afios después, afirmaria que habiaido a la
guerra porque no podia permitir que sus alumnos murieran
solos. Noseriaesalaunicarazénqueleimpulsariaaponersu
vidaadisposicion de la patria. Tiempo antes, habia advertido
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que “laloigénérale de la Vie c’estI’'Union, ’Association, la
Solidarité. Tout étre vivant est au fond sociable et généreux;
I'égoisme n’est qu’'une anomalie superficielle que I'altruisme
seul a rendu possible.” Y s qué mejor solidaridad que la que
le lleva a defender la Republica - lugar comun de convivencia
colectiva - frente alos que amenazaban con destruirla desde
el exterior? Pero nada de eso llevaba implicita la creencia de
que la guerra fuera justa y supusiera una solucion legitima a
las causas que la desencadenan. Mas bien todo lo contrario.
Por eso Chartier iba a la guerra “rechazando odiar a todo un
pueblo”, como afirmaria en el penultimo Propos - no publi-
cado - enviado a la Dépéche de Rouen, que redactaria el 27
de agostode 1914, en el tren militar que lo conducia a Joigny,
elcentrode reclutamientoqueinstruiaalos soldados, cuando
las hostilidades habian comenzado y los hombres habian em-
pezado a morir.

. Alain desde la Gran Guerra (1914-1917) a la en- tre-
guerra (1919-1939). “L'Homme” de la <khagne> de fi-
losofia del Lycée Henry IV y los “Eléments d 'une doctrine
radical” de 1925. “La trahison des clercs” y la dignidad de un
mito paulatinamente devorado porlasideologias. Elocasode
Alain: el anhelo de paz en un mundo amenazado por el tota-
litarismo.

Alainfue ala guerra pues, por patriotismo republicano o si
se prefiere por patriotismo ciudadano y democratico, porque
como habia dicho Chartieren 1895 - en el discurso de Lorient
citado anteriormente citado - creia firmemente que “un corps
organisé estunecité quin’existe etne subsiste que parl’union
etla solidarité parfaite des étres vivants quilacomposent...
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(porque)’Amourunitet... laHaine sépare...larue quevous
suivez, le pont que vous franchissez, le toit qui vous abrite,
toutcelaaétéfaitpard’autres, pourvous (porque)'égoiste ne
peutvivrequ’al’abridelaFraternité”. Y lostreslargos afios
que Chartier permaneci6 enlas trincheras de la Gran Guerra

defendiendo su Ciudad, fueron sencillamente espantosos.

Sélo cuando hatranscurrido un siglo delinicio de aquella ma-
tanza sin precedentes en la historia de la Europa decimoné-
nica, hemos empezado a conocer sin censura muchos de las
espeluznantes circunstancias en que discurrio la contienday
concretamente de las que se refieren a los repetidos conatos de
rebelion que con el tiempo empezaron a estallar en los para-
petosyque acabariandesencadenandolagranoladerevolu-
ciones mundiales de 1917-1919. Episodios de insubordinacion
colectiva, que serian dolosamente escondidos a los contempo-
raneos por los estados mayores y los gobiernos beligerantes.
Ningun ejército pudo escapar a la descomposicion interna, y
unicamente algunos hombres particularmente disciplinados,
lograron soportarlos y escapar individualmente a un derrum-
be moral, psiquico y fisico que terminé afectando a todas las
nacionesy delquetansoloquedaronexcluidos los norteame-
ricanos, sinduda por sutardiaintervencionenlaguerra.

Tras meses de ofensivas que conquistaban pocas centenas de
metros al precio de miles de victimas, de trincheras enfanga-
das en las que las ratas se comian a los hombres, de bruta-
lidad y de estupida disciplina donde todo calculo conducia
alamuerte, alaaniquilacion de divisiones de jovenes cuyas
vidas eran segadas alas pocas horas de llegar alfrente, llego
el dia en que los soldados no pudieron mas y comenzaron a
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amotinarse, a disparar en la nuca a sus oficiales, y a rehusar
emprender nuevas acciones. Todos los ejércitos sucumbieron
alaindisciplina, incluidos el britanicoy las fuerzas expedicio-
narias de la “Commonwealth”. El francés consiguio resistir a
duras penas, gracias alas medidas regeneradoras de Fochy
Petain, tras las matanzas a que lo condujeron los despiadados
planes de Nivelle. Los britanicos encubrieron hipocritamente
los hechos, fusilando selectivamente y reconstruyendo en si-
lencio los efectivos mas indisciplinados. Pero el ejército ruso
se desmorono antes que cualquier otro, y no tard6 en ceder
todo el poder alos Soviets. La guerra que duraria todavia dos
afnos, habia traido la revolucién e iniciado con ella un nuevo
Tempus politico para Europa y para el mundo que hasta aho-
ra hemos conocido.

En medio de aquél horror, Alain permanecio en las trincheras
malviviendo, sufriendo, dando ejemplo y, sin renunciar a su
costumbre deleery escribir. Frutode su esfuerzo pornoaban-
donar los libros seria la coleccion de textos que se recogera en
su Mars ou la guerre jugée, una obra en la que en el habitual
estilo de los Propos, reflexionaba sobre la guerra y sus males, y
que, tras lafinalizacién del conflicto bélico obtendria un enor-
me éxito de ventas, acrecentando el prestigio de L'Homme
que habia sobrevivido a la guerra cumpliendo con un “devoir
militaire” al que, ciertamente, tan sélo le ataba su propia de-
vocion civica.

Porlodemas,yenloqueserefiereasuexistenciacotidiana, la
figura del Alain “poilu” también llegaria a adquirir en aquel
rincon olvidado de Dios, el aurea épico que habia presidido
las lecciones del Chartier agregé en el Lycée Henry IV. La
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leyenda cuenta que los oficiales le buscaban para conocerlo y
departir con él; se le cuadraban rindiéndole el saludo militar;
lo trataban de usted; procuraban sentarle a su mesa e inqui-
rirle sobre sus opiniones, porque, comotantos otrosquelo ha-
biantratado de cerca, leadmiraban... Alain estuvo destacado
en Lorenay en Champagne como artillero, como telefonista,
como enlace de comunicaciones, siempre como soldado raso,
como el “soldat mécontent” que recordarian muchos Propos
. Seria ascendido por méritos a brigadier, pero rechazaria los
galones de oficial. Nunca oficial, y no s6lo por la repugnancia
que le provocaban los honores y de la que daria cuenta el epi-
sodio final de su vida académica con el ministro de Monzie,
sino porque como advertiriaen numerosos Propos, ser oficial
equivalia a convertirse en poder, en estructura de mando, en
jerarquia y a exigir obediencia, y Alain rechazaba automa-
ticamente todo poder, cualquier dominacion, toda forma de
sometimiento del hombre alhombre.

Enelfondo, detrasdelAlainquesenegabaenredondoaacep-
tar su promocion a oficial, subyacia integra la reflexién sobre
la Politica y el poder anteriormente expuesta en los Propos.
Unastesis que resultaban necesariamente extensibles ala gue-
rra, 0 mejor dicho, a aquella forma de entender la guerra que
como consecuencia de lairrupcion de lanueva sociedad téc-
nica y de masas, habia perdido definitivamente la significacion
que desde el nacimiento del mundo moderno hacian de ella
una realidad humana, un producto natural de los hombres. Y
esqueAlain, sabia muy bien que laguerra habia dejadode
serun‘“arte”, unaobrahumana, para convertirse enunalu-
cha entre el hombrey la técnica en la que la criatura humana
terminabaviéndose amenazada porla posibilidad de devenir




Il ALAIN'Y LAEDUCACION PARA LA CIUDADANIA

un esclavo de facto, en una victima inexorable de su propia
incapacidad paraserélmismo, desuprobadaindigenciapara
afirmar la esencia positiva que llevaba dentro. Por consiguien-
te, paraAlainlaguerrase habiaconvertido enundesgraciado
artificio, una maquina fatal al servicio de la dominacion de
unos pocos, destinada a causar la despiadada matanza que
permitia mantener sujeta a obediencia ala gran masa huma-
na. Mientras que, por su parte, los oficiales representaban la
mas estricta encarnacién del poder, que se comportaban tra-
tandoy“parlentauxhommes, commeon parleauxbétes”.

Asi pues, las experiencias directas de la guerra reforzarian sus
convicciones deprincipio, perotambién habianllegadoacon-
mocionar sualma. Chartier volveria de la guerra vivo, aunque
ligeramente lisiado, sufriendo una pequefa cojera provocada
por un accidente en Verdun que arrastraria toda la vida. Apa-
rentemente la guerra no habia afectado a sus ideas, pero en
realidad su estancia en el frente le habia cambiado mucho en
su interior. Maurois, lo dice claramente. Alain era distinto por
dentro y la guerra habia sido la responsable de ese cambio.
La contienda le habia endurecido en sus certezas, y reforzado
en sus convicciones mas intimas. Habia perdido un poco de
laalegriaconqueantafioafrontabalavidayquele permitia
bromear constantemente confundiendo humoristicamente a
su interlocutor. Su pensamiento era mas reconcentrado, ha-
bia dejado atras su optimismo a priori y se habia convertido
enunserque proyectabaenclaves masrefinadas yreflexivas
la desconfianza vigilante hacia sus tradicionales adversarios,
el podery los poderosos, a los que ahora se referia con mas
amargura, con mayor temor y prevencién. Habia obscureci-
do su estilo y profundizado en su procedimientos de indaga-
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cion, adentrandose en los meandros profundos de la ontologia
humana, y sus Propos ofrecian otra apariencia, respondian a
otro corte y resultaban mas abstrusos, menos pegados a los
hechos de la realidad, y por supuesto, eran mas alambicados y
de mas dificil compresion.

Sinembargo, suforma de organizar las clases no habia cam-
biado practicamente nada, conservando la estructura que ha-
bia pergefadoconanterioridadalaguerra. Desmovilizadoen
julio 1918, Chartier se reincorporé de inmediato a la <khag-
ne> de filosofia del Henry IV. Tenemos varias descripciones
debidas a diferentes contemporaneos, de como discurrian sus
lecciones en los anos veinte. Para empezar, su entrada en el
aula -al igual que sucedia con cualquier otro profesor de Ly-
cée delaépoca-erarecibida porlos alumnos de pie en sefial
derespeto. Luegoyenfuncion deldiaconcreto, laexplicacion
seguia de una manera u otra. La clase ocupaba tres dias por
semanay al menos durante dos de ellos, Chartier consagra-
balaprimerahoraalestudiode untextoliterario ofiloséfico
de los dos autores que a comienzos de curso habia senalado
como materia de estudio (por ejemplo, Platon y Balzac, Kant
y Homero, Hegel y Homero...) porque no en vano “L’indi-
vidu reste animal sous forme humaine sans le culte des gran-
des morts”. Alo largo de una hora se explayaba acerca de lo
que pensabaeste oaquélautor,que pareciahablarenprimera
persona, con ayuda de un alumno que leia los textos marcados
paraesafecha,ysefalando, alavez, lostemas sobrelos que
mandaba trabajos escritos porque “Apprendre a penser c’est
apprendre a écrire”. Lorealmente novedoso en Chartier, con-
sistiaensuformade acercarse alos autores y alostextos,
directamente. Y unavezpuesto de manifiesto el contextoreal
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en que se movian sus narrativas (‘“les idées et les étres naissent
du sol”), procedia a elucubrar sobre ellos sin aparentar dis-
tancias, como silos textos estuvieran vivosy acabarande ser
escritosminutos antes. Ensuma, bajoaquelformato, Chartier
ensefaba, lo que por su cuenta habia aprendido alolargo
de los afos, a leer integramente los libros de cabo arabo, a
irdirectamente a los autores, a no quedarse en resumenes ni
aproximaciones elaboradas por terceros, algo que hoy nos pa-
rece nuevamente imprescindible.

Otro dia, iniciaba la leccion escribiendo en la pizarra una
frase en prosa o en verso, y a partir de ella, y haciendo un
grandioso ejercicio de aparente improvisacion, se esforzaba
por descubrir o que subyacia en su fondo, concentrandose en
reconducir la cita a una serie de reflexiones construidas desde
larazénynodesdelareferencia erudita, estimulando de esta
forma la imaginacion reflexiva del alumno. En esta ocasion,
dirigiasuatenciénalostemas masvariados: elamor,lavolun-
tad, el egoismo, la supersticion, la democracia, el genio. En
realidad a lo que aspiraba esta vez, era a estimular la capa-
cidad argumentativa del alumno ayudandole a encontrar un
hilo de racionabilidad, a dar una forma légica a la expresién
de la opinion que todo hombre llevaba dentro. Y a ese mismo
proposito respondian también los <topos>, asi llamados en
elargotpropiode lakhéagne, que consistian en un ejercicio
escolar, una especie de redaccion esquematica pero comple-
tamente acabada, necesariamente breve, de tema libre, sobre
cualquier cuestion, que recogia los desarrollos de temas ante-
riormente propuestos en pocos parrafos al estilo de los Propos.

Habria que afiadir, asimismo, que - como atestiguan los ejer-
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cicios que se conservan - Chartier corregia con encomiable
dedicacion, enorme pulcritud y exactitud y rigor que llegaban
hasta extremos verdaderamente sorprendentes, todos los tra-
bajos que periddicamente le entregabanlos alumnosylosca-
lificaba siempre benévolamente. Mas que como el profesor de
filosofia al uso, se comportaba como el maestro que ensefaba
a aprender, a descubrir el verdadero conocimiento desprovisto
de cualquier maquillage, Y lo hacia con enorme seguridad en
simismo como profesor, con suvoz campesina, nasaly,a pe-
sardetodo alegre y completamente cautivadora. Su objetivo
ultimo,comoexplicariaenlaHistoire de mes Pensées, era“no
ensefar aquello que no habia comprendido por si mismo”.
Tal podia ser el lema que trasmitia a los suyos.

Comosefalaelan6nimoalumno que se esconde tras el emo-
cionado recuerdo titulado Alain professseur, el resultado fi-
nal de aquellas clases consistia en conferir a sus estudiantes
lacreencia de que estaban ante el debate de ideas masvivoy
efectivo del momento, y poseian las condiciones para imbuirse
y participar de sus razones.

Contodoy con ello, fruto de su enorme popularidad de su
titulartraslaguerra, la<khagne>de Chartierhabia perdido
reserva e intimidad y se presentaba como un espacio abierto a
la sociabilidad colectiva. De alguna maneralo mismo que ha-
bia sucedido conlos Propos que habian dejado de publicarse
en la prensa normanda como un articulo mas, y desde abril
1921, y gracias al estimulo y a la entusiasta colaboracion de los
esposos Alexandre, pasaron atomar laforma de una colabo-
racion central en la revista semanal vendida por suscripcion,
que sellamaba Les libres-Propos, Journal d"Alain que el pro-
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pio Chartiertedricamente editaba. Larazonde serdela expe-
riencia se debia al deseo de contar con un 6rgano de expresion
propio, en un mundo que cada vez se estructuraba mas como
unasumade organizaciones cerradas internamente entorno
aunaidea. Sea como fuera, Les libres-Propos obtuvieron un
éxitoimportante, llegando ensus mejores momentos aalcan-
zarmasde milsuscriptores. Sinembargo, nollegaronarepre-
sentar nuncalo que habian llegado ser los viejos Propos que
publicabala Dépéche. Hasta unos dos mil Propos se cuentan
eneste nuevo formato que extiende suduracion endos perio-
dosyaquelapublicaciondelosLibres-Propos seriainterrum-
pidaendosocasiones. Primeroen 1924 paraserretomadaen
1927, acabado definitivamente en 1936.

Esta nueve serie de Propos que pertenecen a la segunda (has-
ta principio de los treinta) y a la tercera época (los escritos
a partir de los treinta), participan de las caracteristicas ante-
riormente sefnaladas y adolecen de la frescura y de la directa
espontaneidad que desprenden a chorros los textos del primer
Alain. Especialmente los ultimos estan contaminados por el
ambiente ideoldgico y de conflicto de clases que pretenden
combatir. Conviene insistir en este sentido, que Alain nunca
formo parte del universo de las ideologias y que su discurso
pertenece a un mundo de las ideas que resulté desplazado por
la irrupcion de los sistemas de ideas holistas y totalizadores
que, aimagendel marxismo, empezaron a extenderse porto-
dos los sectores y espectros del pensamiento politico a raiz del
<affaire Dreyfus>. Alain nunca creyo enlos <ismos>yalo
largode suvida, siempre siguio defendiendo aquél postulado
inicial que aseveraba que “leradicalisme estsurtoutcritique”.
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De cualquier modo, Alain y sus Propos continuaron siendo
parte sustancial y referente ineludible de las grandes batallas
de la Republica que tras la guerra se concretaban en viejos y
nuevos temasy debates. En ese sentido y tomando nuevamen-
te como referencia los Propos aparecidos en aquellos afos,
cabe hacermencidnatresviejas cuestionesyaotras dos que
sin merecer ser consideradas propiamente nuevas, si ofrecen
ciertas caracteristicas novedosas en relacion con los plantea-
mientos anteriores.

En primerlugar, el sempiternotemareligioso ylos peligros
de un clericalismo siempre inquieto, que, en realidad, tras la
guerra solo protagonizara timidos intentos de aligerar su si-
tuacidny de superarla exclusion de la Iglesia catélicay de
sus congregaciones de la vida y las manifestaciones publicas.
Comoelresultadodelas primeras elecciones posteriores ala
guerra que tuvieron lugar en 1919, fue favorable a los repu-
blicanos moderadosy aladerecha, el parlamento se termin6
decantando por la formacién de un gobierno moderado lla-
mado del Bloc National y sostenido entre otros por Poincaré y
Briand (personaje éste ultimo que pese a haberse reconocido
enalguna de sus vidas miembro del movimiento radical, aho-
ra se alinearia temporalmente ente los adversarios declarados
de Alain) que buscaron un status quo con el Vaticano. A pesar
de estasuperficialy pequefia apertura haciaelenemigo tradi-
cional, lociertoesquelalglesiatraslas medidas delaprimera
década del siglo, nunca volvio a representar un peligro real
para la estabilidad de la Republica en Francia. Ello no fue
Obice para que su fantasma se agitara ocasionalmente para re-
forzarlaidentidad democratica del régimen. En este sentido,
estapreocupacionocupariaunlugardeimportanciacadavez
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mas decreciente en los Propos de Alain y de ahi las referencias
a Combesy las alusiones al RP Philéas, el jesuita caricaturi-
zado enlos articulos de primera época, fueran mas alusiones
alo que habia sucedido y elucubraciones sobre lo que podia
venir que otra cosa.

Elcentro de gravedad de la critica de Alain alos poderes con-
cretos que desafian la libertad politica del ciudadano -el ar-
gumento tradicional que alimentaba el discurso radical - se
situara, estavez, enladenuncia delos poderes institucionali-
zados, laAcademia, la Sorbona, los burdcratas delaadminis-
tracion (moluscos) y los partidos, asi como los graduados de
las grandes escuelas tradicionales. Alain serd muy consciente
de lairrupcion de nuevos poderes, como las organizaciones
sindicales olasinstancias financieras, pero no prestara especial
atencionalos primerosy situaralacriticaalas segundosenel
marco de los sucesivos episodios de corrupcion de la Republi-
caqueabundaranporlosafosveinteyquecorreran paralelos
a los anos crecimiento econémico, al problema del cobro de
las reparaciones de guerra impuestas a Alemania y finalmente
a las repercusiones en Francia de la crisis americana de 1929.
Y es que mas que ocuparse en elaborar nuevas conjeturas so-
bre untema que siempre tuvo meridianamente claroy que ha-
bia perfilado ya en sus reflexiones sobre ladominacion, Alain
seinteresaria en sus Propos, por estimular el fortalecimiento
del desfalleciente movimiento radical que privado de sus ar-
gumentos historicos contra la Iglesia, precisaba de nuevo em-
puje. Y es en este concreto marco temporal (afios 1924-1926)
cuando, a raiz de la recuperacioén del gobierno por el Cartel
de gauches el prestigio de las ideas de Alain, entre en juego,
unavez mas, parareforzarlos valores del radicalismo.
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Estaseralaocasion enque, Michel Alexandre preparara una
recopilacion de 165 Propos especialmente significativos en
términos de politica radical, a la que titulara Eléments d "u-
ne doctrine radical, libro que los primeros dias de enerode
1925, su editor, Gaston Gallimard, repatira en la sala del con-
sejode ministros, entre cuyos miembros se encontraban He-
rriot, Painlevéy Léon Blum, como primicia recién salidade
imprenta horas antes de la habitual reunién del gabinete. Se
ha especulado mucho sobre cual fue la intencion real de los
impulsores de aquella operacion, como también se ha afir-
mado que la respuesta de los ministros debid ser de estupor,
cuando encontraron sobre la mesa del consejo un libro que
sencillamente pretendia explicarles su propia doctrina . Pero
lo que posiblemente no se ha valorado es que en aquél pun-
todeindefiniciony crisis de unidearioradical,amenazado
ensus esencias porla confusion con unaideologia socialista
que, enelpensarde Alain, respondia a un sistema de valores
profundamente diferenciado, la vuelta a las ideas del discurso
radical se presentaba como una alternativa cierta para una
Republica amenazada, en el exterior por la incapacidad del
gobierno paraaplicaren la practicalos acuerdos de Versalles
y enelinterior, porlas dificultades econdmicas de postguerra
que propiciaba el ascensodelos partidos obreros y la previsi-
ble extension de las ideologias totalitarias.

Y sialguna duda queda al respecto, convendria recordar que
apenas un afno después de aquel episodio, Jean Prévost, dici-
pulo y viejo alumno de Alain, prepararia otra edicion similar
de Propos reordenados, que veria luz bajo el llamativo titulo
LeCitoyen contreles Pouvoirs, esencialmente dirigida arefor-
zar latambaleante imagen de un partido radical que parecia
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incapaz de recuperar surumbo ante las acometidas que des-
detodas partes se cebabanensusideas. Alain habia entrado
en el Panteon de la sabiduria, su discurso habia servido para
construirla Republicay era laencarnacion misma del pensa-
miento radical, como reconoceria de manera consciente René
Capitantensuyacitadoensayo, Les Proposd Alainoul’ideo-
logie de la Troisieme Republique. Alain se habia convertido
enun clasico de un mundo que empezaba a ser cuestionado,
ysudiscurso que se habia hecho unhuecoentrelos valorese
intereses de las clases medias cultas que crecieron con la de-
mocracia, estaba amenazado por el enorme prestigio de las
ideologias que desde uno y otro lugar del escenario prometian
conocer el mundo y aseveraban ser las auténticas portadoras
de un progreso que llevaria al hombre a la felicidad.

En el fondo, en lo visto no habia casi nada de nuevo de todos
aquellos temas que inquietaban al Alain de los afnos de pre-
guerra. Basicamente lo nuevo estaba en dos cuestiones que no
obstante contener elementos recurrentes, presentaban tam-
bién aspectos manifiestamente originales: la preocupacién por
laguerray los problemas subyacentes a la politica de unidad
de laizquierda.

Elviejo problema de la guerra contemplado en los anos de la
entreguerra, incorporaba nuevas e inquietantes facetas ante-
riormente inimaginables. Por una parte estaba la necesidad
de encontrar un punto de equilibrio estable con el tradicional
enemigo aleman que impidiera una nueva guerra que, aun
cuando la postracion alemana no hacia temporalmente po-
sible, siempre seria previsible de proseguir la politica de con-
flicto. La solucion la encontraria Briand, el viejo enemigo de




Il ALAIN'Y LAEDUCACION PARA LA CIUDADANIA
<]

Alain, alque, esta vez el maestro saludaria en su acierto, y
seriatanimaginativa que alalarga, daria pie ala cooperacion
de la que surgirian los actuales acuerdos que han creado la
Union Europea. Alain saludara el giro de Briand y lo apoyara
expresamente en sus Propos, aunque previblemente nollegara
a entender el fondo a lo que todo aquello conduciria. Ni tam-
poco atisbaria las tremedas consecuencias a que su fracaso a
corto plazo abocaba.

Porla mismarazon, se opondria a las medidas que propicia-
das por los herederos intelectuales del <I'hnomme sanglant>
el belicoso Poincaré, implicaban una escalada enla tension,
como era el caso del primer proyecto de ley Paul-Boncourt
quedarialugaralcélebreincidente sobre la milicia universita-
ria provocado porlos normaliens que se explicaenuno de los
Propos contenidos en esta recopilacion.

Pero el verdadero problema que estaba sobre lamesa erade
indole mucho mas tedrica y conceptual que de estrategia in-
ternacionalopoliticainterna,y consistia- comoyasehain-
dicado - en la legitimidad de la guerra. Para el Alain de los
ultimos afos, elrechazo ala guerra se habia convertidoenun
aprioricategoricoque condicionabatodasufilosofia practica,
y toda su reflexién politica. La guerra erailegitima, unacto
de violencia indigno de la condicion humana y no habia otra
opcionque combatirla. Elrechazoalaguerraeratanabsoluto
que no se contemplaba siquiera la posibilidad de una guerra
que impidieralas guerras. Habia que desterrarlaguerradela
existencia de los hombres y proscribirla, y para ello no cabia
reparar en medios. Incluso si esta proscripcion suponiaincu-
rrirenelriesgode servictimadelaguerra. Las consecuencias
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de semejante planteamiento parecen evidentes, sobre todo en
un momento en que las ideologias totalitarias, aunque pre-
tendian negarla expresamente, eran en verdad partidarias de
la guerra como forma natural de vida, como en el caso del
nacional-socialismo. Alain, sencillamente no comprendié lo
que se venia encima. Pormucho queinterviniera-de manera
mas simbolica que otra cosa - en la fundacion del Comité de
Vigilance des intellectuels antifascistes en 1934, una de cu-
yas pretensiones fundamentales era conciliar la union de la
izquierday el combate porla paz, lo cierto es que nuncallego
aentenderel papel que el estalinismo queriatribuiralos hom-
bres de la cultura, y en consecuencia a darse cuenta de que
la amenaza para la paz también implicaba a la Internacional
Comunista. La paz, tan anhelada por Alain y por buena parte
delasociedad europea, era, sinembargo, paralos idedlogos
del totalitarismo, un mero instrumento de propaganda y de
publicitacion de las propias ideas convertidas enideologia.

La preocupacion de Alain por afirmar la autonomia de la Po-
litica frente al dominio del poder, le habia llevado antes de la
guerra a definir el discurso radical como un conflicto perma-
nente entre el ciudadano y el irrefrenable deseo de dominar
delospoderes. Ahoralatendenciaapresentarlaculturacomo
un instrumento de la ideologia de progreso, denunciada por
Benda en su famoso libro-panfleto, forzaria a Alain a definir
los valores de la izquierda desde una simplificadora dicotomia
que descansaba sélo en uncriterio de pura contradiccion me-
canica. Estabaclaro qué eraelradicalismoy cual podia serel
discurso capaz de sustentarlo, lo que, sin embargo, no parecia
tanfacil de precisar era sidentro de los valores radicales que-
daba un terreno suficientemente amplio para la coincidencia
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de todas las fuerzas que se reclamaban de herencia laica y
deizquierda. La ideologia como religion politica, era el ar-
gumento que subyacia a la tremenda critica que formulaba el
terrible cargo de acusacion que se escondia bajo el afortunado
titulo “La trahison desclercs”.

Entodo caso, Chartierinmerso en un mundo politico cada
vez menos suyo, hunca perdié su dignidad y continuio siendo
desde la distancia, el simbolo de una Republica progresiva-
mente desgarrada por las ideologias. Tampoco es de descartar
que su aislamiento fuera en buena medida propiciado por los
grandes achaques que iban incrementandose con el pasar de
los afios. Alajubilacion como agregé, siguid, ano muchotar-
dar, suretirada de laensefianza en el Sévigné. Casial mismo
tiempo, abandonaba su casa de larue de Rennes y en 1936
se trasladaba definitivamente a Vésinet, su Unico verdadero
hogar, al que al que rijosamente habia bautizado comola<La
Chartreuse> y que, aprovechando su bajo precio, en 1917
habia adquirido en sunombre, tante Monique, lafielamiga
que le cuidaria atentamente hasta su propio fallecimiento en
1941. Poco a pocoy a medida de que el recuerdo de Chartier
sedesvaneciaentreloshombres, elcerebrode Alainiria debi-
litdndose. Por eso, para sus dias finales resultaria providencial
que en 1944, Gabriela Ladormy, la sobrina de su viejo amigo
con la que habia practicado una relacion de “fidélité libre”,
hubiera reaparecido en el Vésinet con las tropas de ocupacion
americana y decidiera casarse con Chartier.

Chartier practicamente ya no tenia vida activa en los ultimos
anos, incluso es probable que durante la guerra y la ocupa-
cionalemanano comprendiera bien, muchode lo que estaba
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sucediendo. Por eso, tampoco es seguro que llegara a poseer
suficiente lucidez para entender muy claramente que en su
momento postrero, por el empefio de su viejo y fiel discipulo
André Maurais, Francia le habia concedido el Premio Nacio-
nal de Literatura por sus Propos. Moriria en el Vésinetel 2 de
junio de 1951, siendo sepultado en el cementerio Pére-Lachai-
se de Paris, el lugar de reposo de los laicos que contribuyeron a
construirla Republicacomolugarde convivenciacivica.

¢. El radicalismo como substrato organico de la
cultura politica en el Estado Constitucional europeo.

1. Alainy el radicalismo, la construccion en el con-
tinente europeo de un discurso republicano auté-
nomo. Una consideracion sobre la asuncion del
mensaje radical como discurso propio en algunas
naciones de la América hispana a comienzos del si-
glo XX.

Lo hastaahora expuesto enrelacion alatrayectoriay obra
de Alain, demuestra con evidencias dignas de ser tomadas en
cuenta, que desdefinales del siglo XIX se fue fraguando poco
apoco en Europa, primero en Franciay luego en el continen-
te, todo un nuevo discurso republicano, autbnomoy diferente
deaquellaotratradicionrepublicanaanglosajonaque remon-
taba sus origenes a la relectura de la reflexion maquiavélica
que propiciara Harrington basada sustancialmente en las ar-
mas y la autodefensa militar. Y este hecho resulta de suma
transcendencia porque desde el redescubrimiento hace unas
décadas, por un grupo de aventajados académicos britanicos
(Lasletty sobretodo Pocock, Skinnery Dunn)de unatradi-
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cidn republicana olvidada que estuvo presente y muy activa
enla cultura politica anglosajona, al menos hasta los tiempos
de la elaboracion de la Constitucion norteamericana, en los
ultimos afnos parece haber tomado cuerpo entre los estudiosos
de los fendmenos de la politica, una cierta tendencia a trasla-
darde maneramiméticay sinsuficientereflexioncritica, estos
esquemas y argumentos a cuantas manifestaciones del pen-
samiento reciben el apelativo de republicanas, obviando que
enlatradicionrepublicana, aligualque enlagenéricaidea
democratica, subsisten bajo ciertas coincidencias, contextos
efectivos, lineas argumentales y confrontaciones discursivas,
profundamente diferenciadas.

En ese sentido, importa resaltar la singularidad de las expe-
riencias porlas que atraveso la vida politicafrancesa, cuando
la Republica, precariamente establecida en la década de 1870,
se vio gravemente hostilizada en su supervivencia interior y
exterior por enemigos irreductibles que parecieron colapsarla,
y consigui6 alumbrar un discurso radical, simultdaneamente
enfocado a la preocupacion por afirmar la naturaleza esen-
cialmente politica del hombre y a combatir el supuesto que
con mas fuerza la negaba, el clericalismo. Este planteamiento
histdrico-real, original y privativo del especifico marcoen que
sedesenvolviolaexperienciadelalll2Republica, que hemos
sintetizado como <Momento Dreyfus>, ademas de elemento
medioambiental que nutrira la cultura politica francesa, de-
vendra en acicate de la aguerrida polémica en la que el dis-
curso radical pugno, de una parte, por afirmar con conceptos
y argumentos generados ad hoc, el legado de la Revolucién de
1798, y,porotra,yenlamedidaenque consiguio afirmarlo,
acabo introduciendo en el escenario del debate la figura del
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intelectual (el hombre de la cultura “engagé”), un sujeto que
haria de su saber cientifico instrumento de accion civica. Y
es que frente a lo que han mantenido autores de reconocida
perspicacia, el intelectual no puede ser asimilado al literato
metido en politica (en ocasiones como mercenario) que cono-
ceralasociedadinglesadefinalesdel XVIlydel XVIII, sino
vistocomo unacreacion genuina del espiritu radical, en cierto
sentido irrepetible.

De este modo, dos seran los rasgos que llenaran de contenido
el discurso radical atribuyéndole un sentido peculiar y singula-
rizado. El primero que concibe el vivere civile en términos de
una dinamica estructual de conflicto permanente, destinada a
realizarla autodeterminacion politicadelhombre. Elsegundo
que hace de laensefianzay delaculturainstrumentos de una
instruccién encaminada a que el hombre consiga auto-reco-
nocerse en su propio ser existencial. La democracia se definira
asi,comounfendémeno cultural paraelque laPolitica se confi-
gurara como un co-implicarse en la tarea de gobernar juntos,
comolapréacticade concebirdemocraticamente elrumboque
debera seguir la vida colectiva.

Este discurso radical francés, que l6gicamente nunca conse-
guira encontrar acomodo en el universo cultural anglosajén,
se propagaria a principios del siglo XX por buena parte de
nuestro continente, y se convertira en la llamarada que ali-
mentara la idea republicana que tendra asiento en numerosas
sociedades europeas constituidas en otras tantas “Republicas
de Profesores”. Algo que sucedera en la Espafa de 1931 iden-
tificado con la persona de Manuel Azafa y el malogrado pro-
yecto de la Il. 2 Republica espanola.
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En cualquier caso, y centrandonos en el meollo del tema que
nos ocupa, lo masimportante es recordar que el resultado de
los esfuerzos del discurso radical se traducira en lairrupcion
deunacultura politicaintensamente civica, estoes, de untipo
de hombre extraordinariamente inmerso en el debate de la
Politica. Y es que la Politica lo impregnara todo en la Europa
democratica del siglo XX, tanto en el sentido de que todos los
problemas vitales seran comprendidos y presentados en clave
y términos politicos, como en el hecho de que todos (o al me-
nos unainmensamayoria) de los ciudadanos seinvolucraran
opinandoy operando personalmente en las instancias publi-
cas o por mediacion de los partidos en la vida politica.

Y aquiemergerd otro de los datos que marcaran laidiosincra-
sia propiade la cultura politica continental. Y es que el Estado
Constitucional europeo, a diferencia de otras formas de Esta-
do coeténeas y aparentemente semejantes, reposara sobre un
substrato previo de intensa politizacion social que hara que su
ciudadaniaresulte particularmente protagonistayactivaenla
construccién del querer colectivo. El ciudadano radical senti-
ra la politica como un deber inexcusable al que la estructura
institucional y los 6rganos constitucionales daran expresion
concreta en forma de legalidad. La Politica y el compromiso
ciudadano, seranelsubstratoalquelaConstitucion ordenara
procesalmente, pero sin que las formas puedan crear o sus-
tituir sus fondos materiales. El discurso radical tintara inde-
leblemente de democracia politicala legalidad constitucional
continental. Es asi como en la tradicion europea, la Constitu-
cién se encontrara al servicio de una Politica civica, no la Po-
litica al servicio de un modelo de Constitucién juridicamente
hipertrofiado, porque como dijera Alain, - “quelle que soit la
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Constitution, dés que les citoyens se laissent gouverner, tout
est dit.”

En este mismo sentido - y conviene insistir en ello hoy espe-
cialmente -, los partidos seran el mecanismo activo que per-
mitira que las grandes masas sociales participen enlaaccién
politica mas alla del momento electoral. Y es que pese a su
mala - incluso cabria decir que su pésima y desalentadora -
literatura, los partidos politicos desempefiaran en la cultura
politica europea un papel de relevancia clave parael correcto
ejercicio de la ciudadania democratica. No es justo juzgarlos
solo desde sus disfuncionalidades, ni desde su actual situacion
de pérdida de referentes politicos y su conversion en mecanis-
mos de poder. Sin ellos, una sociedad tan politizada como la
europea no hubiera podido funcionar colectivamente de ma-
nera democratica, como advirtio sagazmente Rousseau cuan-
do descalifico el sistema representativo. Los partidos europeos
sonunfenémeno singularque dimanande la politizacion que
impuso en la sociedad el discurso radical; el producto de una
humanidad consciente y enormemente instruida que ligaba la
culturade larazén con la politica democratica. Y lo impor-
tante esrecordar que sin esapolitizacion (y partidizacion), las
modernas democracias de masas europeas no hubieran ad-
quirido laidentidad cultural que las caracterizé. Nunca an-
tes la histdria habia conocido una experiencia en la que los
fendmenos culturales rezumaran tantaimplicacion politica, y
esquelos partidos politicos europeos enbuena parte delsiglo
XX, fueron, ante todo, focos de instruccion civica, elementos
activosenlacreaciony propagacion de unsabercientifico-in-
telectual politizado en grado superlativo. Como bien enten-
dieran los comunistas italianos con Gramsci a la cabeza, el
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conflicto democratico fue durante décadas, un conflicto por
el dominio de la cultura, porque era ella la que conferia la
supremacia politica. Y es que enelfondo, en el Estado Demo-
cratico-Constitucional europeo, la cultura politica ha venido
operando como una forma de legitimidad o, y mejor dicho, la
legitimidad democratica del siglo XX se ha nutridoen gran
proporcion de fendmenos de naturaleza cultural definidos en
términos netamente politicos.

Ahora bien, en la marcha de los acontecimientos el discur-
so republicano encarnado en Francia por el radicalismo y en
otras naciones europeas por construcciones de indole similar,
terminaron siendo victimas de su propio éxito, yaqueenla
medidaenque consiguieronmovilizarlasociedad hacialapo-
litica, también generon opciones de contrario que, como no
siempre podian educaralos hombres enlalibertad civica,
los formarian - como denunciara Benda en su famoso pan-
fleto citado- en torno a sistemas de ideas omnicomprensivos
y con pretensiones totalizadoras que recibirian el nombre de
ideologias. Es asi, como fue posible que las ideologias no de-
mocraticas, y también, como no, las democraticas, obtuvieran
su substrato previo de la intensa politizacién de la sociedad
impulsada por el discurso radical y lo superaran. Y asifue
exactamente, como las ideologias democraticas terminaron
ocupando el lugar de la politica como elemento de dinami-
zacion civica. Laideologizacion de la politica en sus distintas
vertientes, condujo a una inevitable desaparicion de la politica
como tarea objetiva y vinculada unicamente a la naturaleza
colectiva de la existencia humana y a la constante critica de las
estructuras de poder que amenazaban la autonomia del ciu-
dadanoy la democracia; y la progresiva absorcion del discurso
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republicano por discursos ideoldgicos que se movian en otras
coordenadas, fue su consecuencia inmediata. Ello explica, por
ejemplo, la asuncién - e incluso cabria hablar de disolucion
-de muchos de los predicados del discurso republicano en el
conjunto de la cultura democratico-constitucional o la muy
habitual confusion del mensaje republicano con el discurso
socialista. Lo cual no es ébice para reconocer y reclamar su
condicion diferenciada como discurso construido con anterio-
ridad altiempo en que las ideologias monopolizaran larepre-
sentacion del conflicto politico.

Se hadichoyaquelaidearepublicana de la que se nutriria el
discursoradical, pocoonadateniaqueverconlacategoriade
ideologia. Pero en lo que tal vez no se haya reparado todavia
bastante, es en que la ideologia fue perfectamente capaz de
apropiarse del mensaje que encerraba la idea y de presentarla
como una suerte de prehistoria o fase previa y desarticulada
enla construccion del universo de las grandes explicaciones
delmundo. Comotampoco se hainsistido lo suficiente enque
muy probablemente, fueraesalaprincipalrazonqueimpulsa-
ria a unimportante grupo de autores a negartoda utilidad po-
litica real al pensamiento de Alain en el momento del Estado
democraticode partidos. Efectivamente, sonmuchoslos que
sostienen que Alain noalumbré un pensamiento completoen
condiciones de suministrar remedios a todos los desafios que
ofrecia el existirhumano, fuera de un cierto y muy limitado
tempus. Loquenopuede quererdecirque susideas-ycon
ellas el nucleo sustancial del mensaje radical - carecieran de
argumentos suficientes para afrontar los problemas de la vida
porvenir,desde unrazonamiento que se fundamentaraenun
desarrollo coherente de sus proposiciones de principio. Y en




Il ALAIN'Y LAEDUCACION PARA LA CIUDADANIA
<]

este sentido, baste recordar las aportaciones recogidas, a fines
dela década de los cincuenta, en la influyente obra de Pierre
Mendés-France, La République Moderne.

Asi las cosas, todo indica que en nuestro presente problemati-
co loimportante son las ideas que conforman las propuestas
politicasynolos sistemas|ldgicos quelas encuadranyorgani-
zancomorazonautosuficiente; lasideas siempre fueron mas
ricas y ambiciosas que unas ideologias expresiones del pen-
samiento en untiempo dado. Y en este sentido, es obvio que
Alain se movi6 en todo momento en el terreno de las ideas y
nunca llegé a convivir holgamente con la omnipresencia de
los sistemas holisticos de pensamiento. Exactamente por ello,
en un época en que los enunciados ideoldgicos parecen en-
contrarse aquejados de un mal que corroe el supuesto omni-
comprensivo que losinformaba, y cuando la omnisciencia de
las ideologias para explicar cualquierelemento de larealidad
presentalaapariencia de haberquebrado de modo estrepito-
so,ylasideas, bajonuevasy anteriormente impensables for-
mulaciones, estan tomando su relevo, no parece impertinente
recordar aquella cita de Goethe, que tanto gustaba repetir a
Marx, en la que se advertia: “Gris, amigo mio, es la teoria,
pero eternamente verde, es siempre el arbol de lavida”, para
insitir en la importancia que en la actualidad tiene conocer el
discurso radical.

Peromas alla de laimportancia del pensamiento republicano
enFranciaydesuirrenunciable protagonismoenlaconstruc-
ciéndelademocraciaeuropea, paracompletarnuestrotraba-
josehaceineludibleadvertirque eldestinodediscursoradical
noconcluy6enelcontinente europeo. Alcontrario, sumensa-
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jeimpulsado por diferentes viasy corrientes de pensamiento,
lejos de agotarse en Europa, atraveso el Atlantico y adquirié
carta de naturaleza en la América hispana sobreimponiéndose
en muchos casos al insustancial “republicanismo mecanico”
directamente heredado de la revolucion francesa.

Y es que el discurso republicano que encarnaba el radicalis-
mo, acabara siendo para las naciones de América de habla
espafola, unasuerte de segunda derivaba de laidea republi-
cana surgida de la Revolucion de 1789. Una referencia casi
telegrafica altema, nos obliga a advertir que el unico lugar
donde la herencia republicana - tal y como fue concebida en
la Francia revolucionaria de finales del XVIII - consiguiria
resistirdurante ciertotiempo, serialaviejaAmérica espafola,
sobreviviendo como fachada o esqueleto desnudo del edificio
trabajosamente armado en el cadticoinstante fundacional de
la Independencia. Persistencia que se justificara en su funcion
de andamiaje o entramado mecanico e institucional-formal
de un Estado que las antiguas colonias fueron incapaces de
asentarsobre materiales procedentes de un proyecto politico
nuevo y compartido portodos.

Aesterespecto, esbiensabidoque el primerenviterevolucio-
nario de 1789 se presentaria en Francia en sus palabras, en
sus formas y muy especialmente - como nos han ensefiado
Francois Furety Nona Ozuf -en susimbologiay susritos, con
ropajes republicanos que pretendian revivir (hacer renacer,
debiera decirse) los Antiguos modos y modelos republicanos
romanos. Desde el calendario republicano, hasta los nombres
de las instituciones (cénsules, tribunos), pasando por los pre-
ceptos y la intencionalidad de las normas, una interminable




Il ALAIN'Y LAEDUCACION PARA LA CIUDADANIA
<]

serie de réplicas aspiraron a emular la idea republicana de
Roma en aquellos anos. Esta recuperacion de la idea romana,
quesehace patente enlavida politicafrancesasinirmaslejos
en los textos constitucionales de 1791, o en el girondino de
1793yentodoslosquelesucederanhasta1814,tendracomo
principal finalidad construir una arquitectura politica capaz
deenfrentarse asugranrivaldelmomento,laconcepcionmo-
narquica que justamente entonces estaba siendo derrocada.
Setrataba de levantar frente a un entendimiento personal de
la politica y, en consecuencia, vitalicio y subjetivo, caracteristi-
co del Principio monarquico, otro construido en elargumento
del poder compartido, colegiado y pro tempore derivado del
Principio republicano. Y de aqui procederan numerosas ins-
tituciones que llegaran hasta nuestros dias, caso por ejemplo
de la dictadura o de la forma de Jefatura del Estado conven-
cional o colegiada - que en una interpretacion improcedente
habitualmente se presenta como el tertium genus resultante
de una combinacién de la doctrina de divisién de poderes de
Montesquieu, cuando en realidad se trata de una expresion
politica republicana.

No hace al caso entraren el estudio de las razones del por qué
en Franciay en otras haciones europeas, el experimento repu-
blicanodel XVlllfracas6. Hannah Arendtdedicé un brillante
ensayo a glosar las diferencias entre el modelo de Revolucién
norteamericanoy europeo. Sinembargo, lo ciertoes que el pro-
ceso revolucionario europeo no manejé nunca unaideade Re-
publica pacificamente compartida. La falta de consenso entre
las diferentes propuestas que estuvieron presentes en la Revo-
lucién en Francia, impidi6é construir un sistema de legitimidad
unico e incontestable, y, en consecuencia, la Republica de los
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Modernos fue histéricamente inviable en Europa. Pero es que
ademas de esta insuficiencia en la realidad histérica, la Republi-
ca también resulto ser una categoria que en sus primeros esbo-
zos Y tanteos doctrinales, tampoco gozo de la suficiente claridad
y soporte tedrico como para permitir su desarrollo conceptual,
porque la mayoria de los autores no comprendieron que el ver-
dadero reto de la Democracia que estaba viniendo, no pasaba
por difuminar la politica entre la ciudadania, como habian pro-
curado hacerlos Antiguos, sino porreconocer el pluralismoyla
diversidad que informaba las sociedades Modernas. A pesar de
todo, no es este el tema que corresponde tratar aqui. Lo unico
que importa recordar es que la Independencia de la América
espanola se produjo en el momento histérico en que todos es-
tos problemas conceptuales todavia no habian sido madurados,
ni por supuesto resueltos, a falta de la redefinicién del discurso
republicanoque efectuariaBenjamin Constant-entre otroscla-
rividentes ensayos - en su importantisimo discurso del Ateneo
de Paris de 1819, titulado “De la libertad de los Antiguos com-
parada a la de los Modernos.”

En semejante estado de cosas, nada tiene de extrafio que la im-
portacion de las categorias republicanas europeas realizada por
los patriotas de la Independencia, se limitara a la mera recep-
cion de una serie de mecanismos y resortes formales vacios de
unaidearepublicana de fondo que, habiendo perdido su senti-
do original - si es que alguna vez verdaderamente lo adquirié
enelnuevomundo-, en eldebate europeose enfrentabaconel
inabordable reto de aceptar que la Democracia de los Moder-
nos respondia a otro patron muy distinto al que inspirara a los
Antiguos.
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Y la causa de que en determinadas naciones de América - como
es el caso de Colombia o Argentina - si pudieran prosperar op-
ciones formalmente republicanas carentes de todo significado
republicano material, se debio, sin duda, a la urgencia de dar
respuestaaunadobleamenaza. Primero,laque procediadela
temidarestauracion de un poder monarquico que en bastiones
como México, Ecuador o Peru, durante muchos afos tuvo po-
sibilidades efectivas de ser reconstruido y refundado. Segundo,
su utilidad para encubrir desde las mas puras formas mecani-
cas, unarealidad de otro modo inconfesable y que conmoveria
almismisimo Alexis de Tocquevilley le llevariaaformularen
1835 una hoy olvidada profecia: “Los espafiolesy portugueses
fundaron en América del sur grandes colonias... La guerra ci-
vily el despotismo asuelan hoy esas vastas comarcas. Elmovi-
miento de la poblacion se ha detenidoy el pequefio numero de
hombres quelas habitan, absorto en el cuidado de defenderse,
experimenta apenas la necesidad de mejorar su suerte... Ame-
rica del surtiene... nuestro ejemplo ¢ Por qué habria de quedar
barbara para siempre?”

La arquitectura constitucional republicana en América serviria
pues, de andamiaje estructural-formal para mantener la facha-
dade unos Estados que pordentro bullianen guerras civiles y
conflictos, y derivara en el Unico elemento comun compartido
de una comunidad politica que en la realidad de sus fondos
todavia no se habia fundado, ni afirmado como tal.

Nada que ver,ensuma, conlasignificacion yfinalidad del otro
(y segundo) mensaje republicano que en la version radical, co-
menzaria a ser recibido en alguna de aquellas naciones, pre-
cisamente cuando su Estado empiece a definirse y asentarse.
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Afinales del siglo XX, en el momento en que algunos paises
de América del surconsiguieron superar sufragmentacion in-
ternay llegaron a alcanzar lafase del conflicto politico en que
no se cuestionaba la propia existencia estatal, el radicalismo
surgid como lagranidea de aquellos sectores de la sociedad
que por diversas motivaciones, abrazaban la bandera de la ciu-
dadania, el anticlericalismo, la libertad politica, la culturay la
instruccién publica. Fue definitivamente el background impor-
tado de la Europa radical, el que permitio integrar todas esas
razones para generar un proyecto en el que muchas sociedades
encontraron una alternativa alas fuerzas agrariasy clericales
heredadas del pasadocolonial.

De este modo, la América hispana recibiriaun caudaloso aporte
republicano procedente de Europa, que en esta ocasion sabria
ordenarenformadediscursopropioy autébnomoencondiciones
de presentar exitosa batalla politica a las fuerzas que hasta en-
tonces habian detentado en exclusiva el poder. Ese discurso que
en muchos paises asumira el nombre de radical, se diferenciara
delanterioren que esta vez si subyacia en sufondo unaidea de
Republica (las mas de las veces no proclamada comotal) que lo
informabay,enconsecuencia, laimportacionnoseredujoatras-
ladarun complejo de mecanismos formales dispuestos ala ma-
neradelafenecidaDemocraciadelos Antiguos paraemplearlos
como fachada de un mundo desorganizadoy cactico. El grueso
de ese segundo mensaje republicano recibido por los americanos
de lengua espafiola, procedera de las aportaciones que el discur-
so radical - construido entre otros por Alain - habia extraido del
redescubrimiento quelalll.2 Republica hicieradellegadode
1789, y que empezd a cuajar en términos politico-existenciales el
dia en que Alfred Dreyfus fue condenado por un tribunal militar.
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2. La lucha “del ciudadano contra los poderes” de
Alain como manifestacion de la preocupacién por
la enajenacion civica (politica) del hombre. Alain
versus Max Weber, una polémica soterrada entre
dos formas de entender la democracia: la l6gica de
la Politica o la l6gica del poder.

Sihubieraque resumiren una unicay definitiva preocupa-
cién laformidable ambicién que albergaba Emile Chartier
cuando se afanaba con inteligencia y método en construir el
personaje que luego llamaria Alain, esa inquietud la reflejara
sin la menor duda la frase “el ciudadano [en lucha] contra
los poderes”. Lo captaria magnificamente Jean Prévoste en el
impactante titulo con que presentaba su antologia de 1926,
dandoenelclavoqueretratabafotograficamente elmeollodel
pensamiento del maestro, la idea radical en su mas feliz descu-
brimiento. El mismo Chartier, en uno de los dialogos con los
amigos que le acompafiaron en su lento envejecer, haciendo
gala del humor que habia caracterizado su lucida juventud,
no tendria empacho en reconocer que lo que en verdad ha-
bia pretendido toda la vida era recordar su antipatia hacia los
poderosos, o, dicho de otro modo, luchar contra el podery
la idea de sumision y el abuso que el poder inevitablemente
siempre lleva consigo («tout pouvoir abuse et abuseray).

Es evidente que la ilocucién <el ciudadano contra los pode-
res> resume y compendia la irreductible obsesion de Alain
por preservar la autonomia moral y la libertad politica del
hombre frente alos ataques de quienes aspiraban a dominar-
lo. Esto ha movido a algun autor a suponer que su ideologia
posiblemente pudiera quedar encasillada entre las distintas
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expresiones del individualismo. Con independencia de que,
como ya se ha expuesto reiteradamente, el discurso de Alain
fuera manifiestamente hostil a un tratamiento en clave ideo-
l6gico de susideas, lo cierto es que los problemas referidos a
los individuos y a las libertades negativas que les acompanan,
resultaban extrafios a la manera de concebir los problemas de
Chartiery salvoalgunacuestion episddicay muy concreta, no
formaran parte de los temas porlos que se interesara la aqui-
latada reflexion de los Propos.

Aeste respecto, resulta oportuno recordar que enlatradicion
republicanalofundamentalfue siempre elhecho (ontoldgico)
de ser hombre, de mantenerse existencialmente libre (ciudada-
noenlaRepublica), y sobretodo, enentenderla Politica-con
mayuscula - como ocupacion o tarea insoslayable. Y en esta
misma linea de precisiones, conviene recalcar asimismo, que
para Alainy el discurso radical que tan dignamente encarnd,
lo mas importante era también la Politica y su irrenunciable
realizacion civica y no la construccion de una estructura de
poder destinada a impedir injerencias en los derechos de liber-
tad, niel estudio de los diferentes modos de organizarla. Algo
que, sinembargo, si atraeria al pensamiento liberal.

Peromas que para deshacerun equivoco, y paraadvertirque
no nos encontramos ante un supuesto reconducible a aquella
categorizacion antitética de lalibertad que tan brillantemente
definiera Isaiah Berlin (libertad positiva - libertad negativa) y
que en los ultimos afios tantos fecundos resultados ha depara-
do, esta constatacion sirve para delatar la originalidad de las
ideas que encierran los Propos y permite subrayar el caracter
indefectiblemente democratico del mensaje que su autor se
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esforzo6 en transmitir. Y es que en la argumentacion de Alain,
la querella ciudadano - poderes cumplira la funcién de racio-
nalizar y dotar de significado las relaciones que emergen de
la vida colectiva, articulandolas en una dinamica de conflicto
entre adversarios polarizada en las categorias de poder y Poli-
tica. Podery Politica, dos conceptos que aunque amenudo se
confunden y aparecen como idénticos, no son necesariamente
lo mismo, ni se manifiestan enla realidad como untodointer-
cambiable.

Cuando Alain acude a la disyuntiva ciudadano-poderes para
construir su razonamiento, es perfectamente consciente de
que lavida social divide y separa habitualmente a gobernan-
tes y gobernados encuadrando sus acciones en una amplia
serie de situaciones de mando que encuentran su correlato
enotrasde paralela obediencia. Peroen elinstante en que se
introduce el factor del ciudadano que se enfrenta, que resiste y
serebela contra el poder, la relacion sufre un revulsivo que la
transformay la reconvierte desde ladominacién ala libertad.
En puridad, este es el punto crucial de toda la argumentacién
de los Propos, porque esa ciudadania sera el resultado de la
accionpoliticadelhombreque perseverandoensuvivere Civi-
le se hace libre, y haciéndose libre se auto-impone y también
impone al conjunto de la vida comun, unos determinados
comportamientos, una logica Politica construida en la idea
democratica.

Estamos ante la Politica entendida en sentido republicano, que
tomando prestados de Aristoteles la mayor parte de sus mate-
riales, los presenta en un orden de principio adecuado a su
propia idea de lucha contra el poder. Y es que en el momento
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que el hombre se siente ciudadano, en esa relacion de mando/
obediencia caracteristica del poder se incorpora automatica-
mente una fuerza de contrario que la altera cualitativamente
y queterminadesembocando enla posibilidad de negarcual-
quierlegitimidad ala pretension de mando proveniente de un
poder no democratico. El ciudadano es el hombre que recha-
zaobedeceranadie que noseaélmismo, porque sabe queno
existe ningun poder (legitimo) al margen de la Politica, o en-
tiende que en Democraciano cabe separarel poderde la Poli-
ticay hacerdel primero unarealidad autbnoma sinelaval o al
margen de la segunda, puesto que el gobernante unicamente
estara en condiciones de hacer efectivas sus pretensiones de
mando (poder), cuando medie unaaccion civica (politica) que
permita que el hombre las acepte porque previamente las ha
hecho suyas. Es decir, en la Republica el poder se integra en
la Politica, en tanto en cuanto, el hombre admita de manera
voluntaria y libre que el titulo para dominar emana de la Ciu-
daddemocraticadelaque éles parte efectiva. Lademocracia
es unpuro ejercicio de modestia que se ejerce estando activo
en la Ciudad.

Sin embargo ¢ qué sucede cuando el poder se manifiesta como
realidad autbnoma de la Politica? bien porque lo es ab ini-
tio por su no democratico origen, o porque desde un inicio
democratico por sus actos - cabria decir, por su [mal] uso-
ha advenido aresolverse en un poder de facto, como sucede
cuandoreinalacorrupcionde las instituciones o el abandono
delaciudadania. Larespuesta es muy simple, en ese caso el
poder impera y ejerce su ley como fenémeno al margen de
cualquier esencia politica. Aparecen la dominacion y el so-
metimiento como unico parametro de un poder que impone
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inexorablemente sus reglas. El poder deja de ser expresion de
la Politica para convertirse en la manifestacion de su propia
y autonoma voluntad de mando, en el producto de su logica
de dominacion y obediencia. Existe pues, otra segunda logica
que encuentra terreno abonado en el momento-y seimpone
en la medida gradual - en que la Politica desaparece. Y esta
segunda logica se diferencia de la primera en que no responde
a un contenido sustancial basado en el hecho natural derivado
de la existencia humana, sino que reposa sobre si misma, reve-
landose en el fendmeno de mandary someterse.

En la Ciudad democratica histérica, coexisten permanente-
mente ambas situaciones y aparecen debatiendo siempre las
dos légicas en unatension en simismainsuperable y que les
lleva a operar como si se trataran de dos tipos ideales que en
larealidad no se excluyen pormucho que choquen. Un po-
der legitimado convive habitualmente, con poderes que no
encuentran surazonde seren el vivere civile, y que son el
resultado de sus debilidades. Es el destino de la existencia hu-
mana, los hombres tienden a flaquear olvidando sus cargas
civicasy los poderes propenden a expandirse porque sinolo
hacen, mueren. Y si perecen otro poder ocupara su espacio,
porque el poder nace siempre de la debilidad democratica,
de la debilidad civica que supone que un hombre renuncie a
ser ciudadano. Basta que un sélo ciudadano no quiera serlo
y rechace cumplir con su obligacioén civica, para que su lu-
gar sea ocupado. No hay espacios vacios enla vida ciudada-
na porque el vacio es el terreno que aprovechan los poderes
para dominary sustituir la Politica. Poreso Alain, utiliza el
término poderes (en plural) y no habla de poder (en singular)
para llamar la atencion sobre la doble condicién del desafio
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que afronta la Politica. Y es que aun cuando el poder sea en
siundato objetivoy permanente (estructural), como realidad
concreta y como actitud humana, tal y como corresponde a
su naturaleza fenoménica, sus manifestaciones se estan reno-
vando constantemente (son coyunturales) en una dinamica de
continuoreverdecimientoderivadade ladebilidad civicadela
Politica. Los poderes aparecen pues, como expresionde una
tension perenne y objetiva, porque nacen de un hecho existen-
cialcomo es laflaqgueza democratica, pero también son cam-
biantes en su realidad particularizada porque constantemente
estan apareciendo y desapareciendo. (“Toujours les pouvoirs
se reconstituent, par leur fonction méme” afirmara Alain en
uno de sus Proposiniciales).

Asipues, una Republica- que esla unica forma de Estado
que interesa a Alain - estara presidida siempre por una eter-
na disyuntiva entre dos polos antitéticos, entre dos referentes
en continua lucha, encarnados respectivamente por la idea
de Politica y de poder legitimo que surge de la accion civica,
ylalégicadel poderydelos poderes que seexpresanenel
lenguaje de la simple y pura dominacion. Ese conflicto ven-
draresuelto entérminosfavorables alademocracia, siempre
y cuando los hombres persistan en su esencia civica, siempre
que cumplan en la vida cotidiana con la exigencia que les im-
pone su propia naturaleza social. Pero resultara fatal para la
Republica, si los poderes que permanentemente aspiran a su-
plantar al hombre en su vida civica consiguen reemplazarlo
y en consecuencia dominarlo. El remedio parece claro. Pero
antes de ir mas alla en esta breve mirada hacia el interior de
los pensamientos de Alain, convendria recapitularyenunes-
fuerzo de sintesis, efectuar un ejercicio de minima abstraccion
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que contraponga los conceptos antitéticos de podery Politica
tal y como los manejan los Propos.

Elpoderesjerarquia, mandoy obediencia (“est militaire”),
se define y forja en la dominacién. Responde al fin de im-
poner una voluntad ajenay al unico proposito de obligar al
hombre a cumplir las 6rdenes y los deseos ajenos. Consiste
enuna coaccion que violenta la libertad de conciencia del so-
metido, negandole toda autonomia moral y mancillando pro-
fundamente sudignidad humana (“quandle pouvoirn’est pas
résolu a forcer I‘'obeissance, il n’y a plus de pouvoir”). Por su
parte, la Politica en la idea republicana, es una forma de en-
tender la esencia de la vida humana. Una manera de referir
el hecho de que su ser le lleva a integrarse naturalmente en
la Ciudad, a participar en el gobierno de aquello de lo que es
parte irrenunciable y que le permite retener el dominio sobre
suviday laintegridad de su ser moral. El poder, porel con-
trario, se identifica inexorablemente con la fuerza y con los
medios destinados a reclamar y obtener obediencia - que no se
reducen alos que brotan de la boca del fusil, aunque también
los comprende. El poder es el mando desnudo de cualquier
atributo, su realidad no es otra que el fenémeno de ordenar.
La Politica es sustancialmente una esencia que no se diluye
en sus manifestaciones, sino que se asienta y se refuerza con
y por el ejercicio de sus atribuciones. Es cierto que dentro de
la Politica tiene cabida también el fendmeno del poder, de la
dominaciénydelmando, perosiemprey cuando sealegitimo,
es decir, siempre que se muestre como una de sus manifesta-
ciones.Comoloes,asimismo, queelpodernoseidentificaex-
clusivamente con la Politica y que igualmente se halla presente
enotrasrealidades, ytambién que -aunque se trate de un
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supuestomastedrico que habitual-incluso es posible unaPo-
litica sin poder que surge cuando la obediencia resulta plena
y totalmente consentida de manera natural. Obviamente, to-
das estas son disquisiciones que no pueden prescindir del dato
de que en la practica, ambos conceptos coexisten y operan
generalmente asociados e interrelacionados, de suerte que en
cuanto conceptos son antes abstracciones de la realidad, que
la realidad misma. Ello no obstante, cumplen una importante
funcion: permiten recordar que estamos ante categorias que
responden a supuestos diferentes y antitéticos que proyectan-
do sus efectos, desencadenan dos l6gicas muy diversas, la del
poder que se mueve en el binomio mando/obediencia, y lade
la Politica que se hace patente en el vivere civile, enla accién
politicaentendidacomoimplicacion colectiva de loshombres
enla Ciudad. La primera es decision pura, la segunda accion
democratica y autonomia moral.

Estamos ante una conceptualizacion perfectamente rastreable
en el razonamiento que subyace a todo el discurso de Alain,
aunque, justo esreconocerlo, apenas se hace patente de mane-
ra explicita en sus escritos como definicién expresa formulada
en términos tangibles y meridianos. Y es que no forma parte
delatécnicadelos Proposhacerdefiniciones, sino utilizarlas.
Chartier no construye a su Alain para teorizar sobre politica,
sinoparahacerla. Paraintervenirenlos micro-problemasque
continuamente surgen en la vida cotidiana, opinando sobre
ellos, clarificandolos y calificandolos, pero no para conformar
categorias tedricas o cientifico-doctrinales. Esto se percibe fa-
cilmente en los textos anteriores a 1914. Entonces, unainfini-
dad de Propos se refieren a la distincion Politica y podery se
esfuerza por sacar consecuencias aplicables a los problemas
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que estallan ante los ojos de todos poraplicar lasideas desde
los hechos. Pero solo en los escritos tardios - cuando el con-
flictodiscursivo que alentd el espiritu radical se habia alejado
— Alain aceptara construir una tipificacion clara y tajante que
pueda reconocerse como tal, de la categoria que nos interesa.

La encontramos, ya se ha dicho, en el titulo del libro-reco-
pilacion de Prévoste que aparece publicado en un instante
dedeclive de laRepublicade los Profesores, y que, enbuena
medida, implicaba un esfuerzo porrecuperarelanimoy la
garra que habia caracterizado al espiritu radical en sus mejo-
res afos. Lo explica su editor, en la introduccion que justifica
su publicacion en base al deseo de refutar la nocion del gran
hombre. Sin embargo, donde mejor se refleja la categoriza-
cién es ensulibro-ensayo, En Lisant Balzac -como todos los
demas una recopilacion y reactualizacion de anteriores Propos
— enelqueestablece unacomparacionentre el BalzacdeLes
Lysdanslavallée, con el Sthendal de La cartujade Parma.
Alli afirma Alain al respecto, “Dans La Chartreuse de Parme,
il n"y point de Société; les personnages servent quelque fois le
pouvoir, mais au fond s’en moquent. Ce n’est qu’intrigue de
cour, ce n’est pas politique ”. Una lectura contrapuesta que
igualmente se hace patente en la explicacion del hilo argu-
mental que conduce la re-interpretacion de ambas novelas,
una presidida por la l6gica del poder y otra que responde ala
l6gica de la politica, en este caso monarquica -y, para hablar
en el lenguaje de la época, legitimista.

No hacen al caso mayores razonamientos. Alain no era un
constructor de conceptos, no le preocupaba la teoria y no se
interesaba por las abstracciones, pero sobre todo no podia for-
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mularlas en un medio periodistico en el que debia limitarse a
exponersencillamente todos los dias una posturaa proposito
de un hecho concreto, siguiendo su técnica de comentar los
acontecimientos que surgian ante sus ojos. Poreso no es casual
que una reflexion tan crucial se efectue Leyendo a Balzac, el
autorque Chartiermas estimabay en el que cifraba el mas
logradocompendiodelsaberhumano. Asipues,ymasallade
este aspecto, lo cierto es que el analisis de la argumentacion
de los Propos prueba que estamos ante una conceptualizacion
espléndidamente madurada que expresa el anhelo ultimo -y
casipudiéramos decirque la principal utopia - del mensaje ra-
dical, “dans une Démocratie, non seulement aucun partin‘a
le pouvoir, mais bien mieux, il n’ y a pouvoir a proprement
parler”, y solo cabe laPolitica.

Pero ello no obstante, el objetivo de afirmacion democratica
que animaratodo el discursoradical, se apreciara mejorenel
fragor del Tiempo politico-existencial del <affaire Dreyfus>,
cuando el mensaje de Alain se enfrente a retos concretos y
que, en estaintroduccidn para espanoles, tal vez fuera opor-
tuno delimitar en torno a tres segmentos argumentativos in-
ternamente bien trabados: la defensa de la autonomia moral
delhombre que entono casilirico se recoge en los Propos
sobre les moutons; la explicitacion del contenido imprescindi-
ble parallevaracabo laidea democraticay legitimarla desde
la accion; y el intento de construir una tipologia del poder en
su dimension interna, esto es, la identificacion del fenédmeno
poder en el firme propdsito de combatirlo.

Las referencias ales moutons (los corderos), abundan en los
ProposdeAlain,especialmenteenlosdelaprimeraépoca,en
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la que se reiteran hasta casi convertirlo en tépico. Sin embar-
go, el término mouton es en si mismo un speech-act de alta
carga metaférica. Dejando a un lado su filiacién platénica, la
analogia entre el pastor que valiéndose del amor de sus cor-
deros los conduce placidamente hacia el deguelloy el gober-
nante que atrae detalformalaveneracion delgobernado que
sinnecesidadde acudiralafuerzalograimponersuvoluntad,
resulta de una ingeniosidad y de una plasticidad que, dicho
claramente, apabulla. Mas alla de la descarnada blasfemia
implicita en el parangén que ataca despiadadamente la figu-
ra mas sagrada del cristianismo y de la critica que desde ella
aflora contra el clericalismo, lo relevante de esta metafora esta
ensuhabilidad paranarrar con palabrastrivialesy accesibles
atodosesefendmenotanrecurrente enlavidahumana-y
guetantojuegotieneeneldiscursorepublicano-queesla
enajenacion de las conciencias.

La enajenacion del hombre que adora el poder como un so-
metido (otra vez el subdito del Untertan), es un acto de in-
dignidad civico que arrastra consigo la infamante tacha de la
renuncia a la autonomia moral. El pastor que sabe conducir
mansamente alcordero hasta el mataderocomprende bienla
diferencia entre el bieny el maly en sus manos queda la res-
ponsabilidadde pensar.Aéllecorrespondeimponersupropia
moral. Perolaimposiciéndesuideavaprecedidodelaaliena-
cién del hombre que renuncia a disponer de su propio juicio
traicionando lo mas importante que posee como tal hombre:
el derecho a guiar su conducta desde su razon - pudiéramos
decir desde su moral-, y lo convierte en un ser humanamen-
te inerme y politicamente inerte, sin dominio sobre lo que es
suyo, que - como el Manuel Bueno, martir de Miguel de Una-
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muno- carece de seguridad alguna en lo que hace. Por eso
ellema de Alain es “Agiren moutons. Mais non pas penser
enmoutons”. Porque pensarcomo corderos es el primer paso
hacia el envilecimiento que comporta plegarse y doblegarse
al poder. Y es que “el hombre que tiene miedo sin peligro,
inventa el peligro para justificar su miedo.”

EnlaFranciade 1900, la enajenacion civica (politica) del ciu-
dadanoeraelresultadodelclericalismoqueasumiendoeldo-
minio sobre las conciencias, las convencia para sacrificar su
libertad enlatierraalapromesade unfuturomasalladela
vida. Esa era la carga que gravaba la autonomia politica del
ciudadano francés sometido a la Iglesia, porque un ser que
carecia de conciencia terrenal dificilmente podria asumir los
inconvenientes que significaba ser libre, prefiriendo que otros
lofueran porél, conlaterrible consecuencia de que la Ciudad
democratica caiavictima delaflaquezacivica de sus habitan-
tes que (corrompiéndose) habian puesto su accion bajo domi-
nio ajeno. Y ese mismo argumento es el que llevara también
alMarxliteratoa calificarlareligion como “opiodel pueblo”.
Dictado que hoy (como presentia Rousseau) pudiera repetirse
aplicado al mundo de los suefios y de las ilusiones financieras.

Poreso creer sin pensar, es una actitud en simisma rechaza-
ble. (“Dés que le citoyen est crédule, tous les droits sont com-
meabolis”). Poreso elhombre nodebe aceptarnuncalas pre-
guntas ajenas. Por eso hay que mantenerse libre y no aplaudir,
porque, de otro modo, lalégica del poder aprovechara el hue-
co que le deja el vacio o el endoso a otro de la propia con-
ciencia y convertira la relaciéon de gobierno en una situacion
de dominio como la que ejerce el pastor sobre su rebafio (“si
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I'onveutétrelibre, ilfautle vouloir...Etn oubliezjamaisque
les pouvoirs, serontmodérés, prudents, circonspects, préserves
ajamais de l'infatuation, raisonnables enfin, et ménagers de
vous biens et de vos vies, si seulement vous vous privez de ba-
ttre des mains »).

Pero mas alla de los problemas de la conciencia o de la falsa
conciencia que llevan al hombre a renunciar a su autonomia
moralyasudesposesidncivica,laPoliticaesunapracticaque
ordena lavida colectiva haciendo converger diferentes situa-
ciones e intereses. Esto es, implica una accion concretay no
unaespeculacion (“La politique non plus unensenble de prin-
cipes, mais |"art d appliquer les principes aux faits” advertira
tajante Alain en uno de sus primeros Propos). Y es que para
Alain, la politica, como arte de organizar la convivencia co-
lectiva en democracia, no es mas que una obra que se cons-
truye con hechos, en la que el hombre pone intencion e imita
y crea, copiando o imaginando, comportamientos, actitudes y
técnicas organizativas destinadas a organizary conformarla
convivencia. Esta concepcion entronca con la tradicién repu-
blicana de Maquiavelo que también utiliza el vocablo “arte”
parareferirse aladestrezaconlaqueelhombre creaotrabaja
enalgoqueyaexiste, enideas sobrelaconvivencia colectiva,
gue se decantan y recrean con su accion cotidiana.

En la Republica la accion guiada por la idea resulta existen-
cialmente crucial. Sin accion politica, sin actividad politica,
sin ciudadano activo no hay democracia posible. Por eso la Po-
litica es mucho antes un deber que un derecho: “I'idée méme
du devoir affaiblitle pouvoir”. Pero en la accién politica del
ciudadano que propugna Alain, conviene tener presente que
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tienen cabidados componentes. Una primera conviccion mo-
ral que sirve para entender correctamente elmarcoenque se
mueve la relacion politica y que ya hemos referido anterior-
mente en una sencilla idea: “les pouvoirs sont nos serviteurs, et
non point nos maitres”. Y otra segunda de caracter estructu-
ral, que permite compatibilizar las instituciones republicanas
con la practica politicarepublicana.

Para Alain, la supremacia del ciudadano sobre las institucio-
nesrepublicanas es un principio claroy que noadmite dudas.
Cientos de Propos recuerdan al ciudadano que su supremacia
no consiste en un titulo juridico, ni en un mecanismo pro-
cesal, es sobre todo una certeza moral que le lleva a exigir
permanentemente del gobernante que subordine su accién
institucional al rumbo sefalado por la colectividad. E impor-
ta insistir en este aspecto porque responde a un esfuerzo de
clarificacion. Porque el ciudadano republicano no termina de
serciudadano en el momento de votar, nitampoco sitiaenla
accion extra-institucional la totalidad de sus deberes democra-
ticos, sino que combinalaaccidéninstitucional dela Republica
con una continua implicacion civica, que no tolera la defec-
cion y no admite renuncias ni quiebros de un segundo, en su
realizacion efectiva. De otra forma, la supremacia de la poli-
tica civica reposa en dos hechos concatenados e inseparables,
instituciones republicanas y ciudadania activa. La una sin la
otranotendrian sentidoy los dos entrelazados hacen posible
la gran maxima de la Republica: obedecer sin adorar. (“Obéir
sans adorer; c’estla République méme.”)

Todoesto quiere decirque tras el hecho de votar hay todauna
accion politicaadesarrollar para mantenervivala Republica.
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Elciudadano no es el que se limita a elegir, sino elhombre
que reiteradamente critica, reprocha, refuta, exige al minis-
tro que rinda cuentas, reclama del diputado intervencién, del
burécrata contencion, se mantiene en vigilia ininterrumpida
contra el poder y sus tentaciones. Frente al insaciable deseo de
poderdelque manda, laaccion delciudadanotiene que hacer
bascular la accion de gobierno hacia una politica real capaz
de proponer solucién a los problemas cotidianos y debe hacer-
losindesmayaruninstante, sin permitir niporunmomento
que las instituciones dejen de sentir en su nuca el aliento del
vivere civile. Lo expondra Alain en 1923, cuando advierta
“‘Le réve de I'Important est de Servir pour Commander; et
jecomprends bienquelaseule politique, quiestde résistence
etdecritique, n"apointde senspoureux, niaucunintérét. A
ce compte- la je dis que la plupart des politiques meprisent la
politique mais au contraire attendent le fait du Prince, et |'a-
dorent... A ceux qui ne cherchent mullement le pouvoir sous
aucune forme, que reste-t-ildonc? La politique réelle”.

Esa politique réelle consiste en afrontar los hechos de lavida
cotidiana desde lasideas. Un proceso de accion institucional
que se ve precedido, acompafiado y supervisado en sus acon-
tecimientos y realizaciones porlaaccion de unos ciudadanos
que con su obrar dignifican la Politica y honran a las insti-
tuciones, alejando al tiempo el riesgo del vacio democratico
que se produce allidonde no existe vida civica. No cabe duda
de que en esta dinamica de permanente control y vigilancia,
reside el secreto ultimo de una légica democratica capaz de
vencer a la ldgica de poder inevitablemente presente en las
instituciones y en el espiritu que anima su existir. Aun asi, las
instituciones a menudo sucumben ante los dictados de los
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poderes, y depende solo del vivere civile, de su fuerza, de su
vivezay de su plenitud democratica conseguir evitarlo. Pero
por mucho que se recele de las instituciones, y se las quiera ver
como un potencial enemigo de la democracia, como el nicho
donde pueden encontrar espacio los poderes y la inexorable
l6gica de dominacidn que arrastran, también tienen su sitio -
y muy importante - en la Republica democratica.

Es cierto que “le principe républicain, radicalment appliqué,
est que les pouvoirs politiques soient séparés des pouvoirs de
fait”. Pero igualmente lo es que los poderes institucionales son
irrenunciables en una Republica. Y aunque pueda parecer
una obviedad, un sin numero de razones hacen obligada la
precision. El principio republicano en la Franciadelalll. 2
Republica tiene su asiento en las instituciones recuperadas por
la accién civica que acompano al <momento Dreyfus>ydela
que son parteintegrantetantolaescuelacomoelparlamento.
Esdecir, lademocracia republicana que propugnay defiende
con safia el discurso radical, es perfectamente compatible e in-
clusorequiere para su concrecién y funcionamiento, del con-
curso de las instituciones heredadas de la Revolucion de 17809.

Estaprecisiontiene unaenormeimportancia porque ademas
de aclarar las formas o realidades concretas en que se expresa
la legitimidad republicana (una legitimidad que no se limita a
pura legalidad como pretendian los criticos que a fin de siglo
XIX se emboscaban en las instituciones francesas), permite
certificarque laidearepublicanataly comofue concebida por
Alainy los adalides del radicalismo, no se manifest6 en Euro-
pa como una propuesta alternativa de organizarla Ciudad
democraticaentornoalasideas-masnegativasy deprotesta
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que otra cosa- que en el siglo XX enarbolarian los movimien-
tos defensores de una auto-proclamada democracia directa
que hunde sus raices en las tesis destructoras del orden politi-
coblandidas porlos movimientos quiliasticosy que de alguna
forma serianrecuperadas porlos irracionalistas del siglo XX.

No es este el lugar apropiado para adentrarse en el examen
endetalle delcomoy porqué las doctrinas exaltadoras del po-
der, hijas del pensamiento reaccionario, llegaron a servirse de
los argumentos del discurso milenarista y revolucionario para
presentar sus tesis bajo la apariencia de representar un desa-
rrollo mas coherente y racional de laidea democratica, como
sifueran la maxima expresion de la democracia pura. Lo uni-
co que importa de verdad es recordar que en la Republica de
Alain, instituciones constitucionales y democracia civica van
de la mano, en una dinamica de accion en la que el protago-
nismoy el peso principal, corresponde siempre al ciudadano.
Sinciudadanoactivo lasinstituciones corren el peligrode ver-
sevaciadas de su legitimidad material y sin esa legitimidad la
legalidad quedaria reducida a una simple retahila de férmu-
las procesales aptas paraentregarla Republicaaldominiode
lal6gica del poder. La Constitucién en suma, sera para los
republicanos un elemento fundamental y clave para ordenar
la vida politica, pero en ningun caso se identificara exclusi-
vamente con la norma juridica hipertrofiada del paradigma
liberal, ni se convertira en el sélo asidero de la Republica. La
legitimidad democratica en forma de accion civica, operara
como el contrapeso efectivo de una l6gica del poder que por
la propia dinamica que informa su principio, tiende siempre
avaciarla Republicay a sus instituciones de su contenido
democratico para sustituirlo por el mando, la obediencia, la
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subordinacion y la dadiva que hacen dormir al hombre en
el mullido suefo de la dependencia moral. Por eso mismo,
‘om s’étonne, et bien vainement, de constater que le chan-
gement des constitutions n"a nullement affaibli les maximes
et les practiques du pouvoir”, puesto que - parafraseando a
Guglielmo Ferrero-una Constitucion sin accién democratica
ahuyenta de la Ciudad al genio invisible de la legitimidad y la
dejaamerceddelaleydelmasfuerte odel podermasapto
para generar apariencia.

En relacion con el poder, los Propos de Alain no aportan una
tipologia objetiva, y se limitan a analizar su dimension ex-
terna, esto es, a efectuar una identificacion del fenémeno en
su proyeccion con los hombres y a subrayar su tremenda vis
atractiva, lairresistible capacidad de seduccion que sobrelos
hombres tiene y tuvosiempre.

Una vez constatada la perdurabildad del poder como dato
objetivo, su condicion irreductible y su capacidad para au-
to-reproducirse (“j ai appris que tout pouvoir pensé continue-
llement a se conserver, s affirmer, s’étendre, et cette passion
de gouverner est sans doute la source de tous les maux hu-
mains”), lo unico que interesara a Alain serd desenmascarar
sufenomenologia que es secreta porque o biensebasaenel
hecho repugnante parala (moderna lectura de la) naturaleza
humana delaviolenciay dela coaccidnfisica, o bienencuen-
tra su soporte en la - para la tradicion cristiana secularizada
de la que participa nuestra cultura - rechazable impostura, la
mentira y la falsedad que se obtiene muchas veces generando
unaapariencia, unailusion que atenua el recurso a la fuerza.
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Dominar es unfendmenoy no una esencia. Su Unica materia
es el hecho vacio de la decision, el mandato puro y simple y
lasubordinacion ciega, implacable y sinréplica que el mando
exige (“le chef veut persuader; mais en mémetemps qu’il ar-
gumente, ilfaitsentir, parleton, que sesarguments sont,ases
yeux, sans réplique”). El poder es un tirano que lo pretende
todoyqueinclusoaspiraaserrespetadoytambiénaserama-
do.Poreso“lin’estjamais content;ilveuttout». Elpoderen
definitiva, es una dindmica que notiene mas contenidoque la
servidumbre y la sumision, y por eso se adapta perfectamente
atodas las situaciones, crea siempre subditos y nunca hombres
libres, porque hasta a los podereosos los hace dependientes
- "Le pouvoir rend méchant par une réelle impuissance, aus-
sitbtsentie”. Aunque estipicamente monarquico, se aclimata
confacilidad enlaRepublica, y vive enlasinstitucionesydela
debilidad ciudadana de los hombres. No duerme nuncay ne-
cesariamente es proteico. No conoce debilidad nitregua por-
que en elfondo es parte del hacer humano, aunque lo sea del
lado mas espureo, de aquél que nos lleva arenunciar a noso-
tros mismos para quedarnos con las apariencias o dulcemente
mecidos porlamullida placidez que confiere el aletargamien-
to, la renuncia a qualquier actividad o carga vital, incluido al
deberdeserlibreyesqueel poderatrapa-‘le cortége enrdle”.

Del poder deriva una légica reprobable que hunde al debil y
exalta al poderoso, que atraeirresistiblemente hacia quienlo
detenta a todo el que no tiene la fuerza necesaria para ser él
mismo. El poder se hace fuerte con el debil, y débil con el po-
deroso, yalmismotiempoes como unafuerza magnéticaque
tiene la propiedad de atraery atrapartodo lo que se mueve en
sudindmica,y queserefuerzacontinuamente contodoaque-
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llo que devora. El podertiende a ser mas fuerte a medida que
se impone y sudominio es mas inflexible y arbitrario cuando
mas éxitos alcanza. Igual que tiende ha desvanecerse cuando
sus espectativas se enfrian. Poreso suldgicaestandura, tan
pura, tan intolerante: mandar, mandar, mandar. Y por eso su
derrotaestambiénseguracuandoseenfrentaconlalégicade
la resistencia democratica que sabe que no se puede obedecer
sin preguntar, que no se debe aceptar una orden sin partici-
par en su elaboracion y sin comprender claramente sus reglas.
Una logica del poder que, en definitiva, no tiene nada que
hacer cuando surje un hombre que comprende no siente la
necesidad de reverenciarlo. « Je ne demande pas si le pouvoir
est content» - afirmaria un orgulloso Alain.

Estos tres segmentos del discurso radical, no son sino elemen-
tos o partes de un razonamiento democratico bastante mas
amplio que durante los agitados dias de la Il 2. Republica,
articulara la accion politica de los defensores de lainocencia
de Alfred Dreyfus. Ese fue precisamente el discurso que per-
mitié regenerar la Republica y reedificar la vida colectiva en
torno alos valores de lalibertad civica. Una Ciudad democra-
ticaforjada desde la derrota militarde Sedan que hizo posible
que Francia terminara tomando la revancha y tras cuarenta
anosconsiguieradevolverladerrotaaunImperioalemanque
habia sido labrado sobre la Raz6n del poder y aupado por la
debacle del ejército de Napoleon lll. En ese sentido, la Gue-
rra europea de 1914, significo - entre otras muchas cosas - la
victoria de la Politica democratica frente a la politica de poder
que desde Bismark habia informado al Il Reich. Es cierto que
aquella guerra - como explicaba Alain- era ya de otra clase,
y que también aquel mundo se habia mutadoenotroenel
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que las ideologias habian sustituido a las ideas. Pero tampoco
lo es menos que a la democracia le correspondia a partir de
entonces suturno, su oportunidad historica. Y asilo parecian
entender los miles de excombatientes venidos de las trincheras
-Alaineraunodeellos-,comotambiénloentendianlasclases
populares, las mujeres y en general todos los anteriormente
desposeidos. La democracia estall6 antes o después por toda
Europa, primero en las potencias derrotadas y luego, y mas
tarde, en los paises culturalmente mas alejados como la Espa-
fiamonarquica. Lasuerte fue distintaencadacasoyeldebate
que en las diferentes comunidades nacionales tuvo lugar fue
diferente, aunque entodas partes se tendio naturalmente ha-
cialademocracia. Incluso en Alemania donde la dificultad
parecia considerablemente mayor porque sobrevivian enfos-
cados algunos de los factores que habian permitido amparar
eldiscurso del podery de ladominacion que habiaimpulsado
a la nacion hacia la Gran Guerra.

Justamente seraenlaAlemaniaquetodavianohabiaperdido
la guerra donde, a partir de 1917, se construya un discurso
que en la pluma de Max Weber, aspiraria a reformular la vida
politica desde un paradigma articulado en la voluntad popu-
lar. La circunstancia de que ese discurso se encuentra en la
base de toda una linea de razonamiento que hasta nuestros
dias ha servido para fundamentar el Estado Constitucional
democratico, unida al hecho no despreciable de que en sus
argumentos se aprecian rastros ciertos de la presencia de una
l6gicadelpodersusceptible de absorberen sufavor-median-
te la confusion y el solapamiento - los principios de la logica
democratica, invita a exponer brevemente alguna de sus argu-
mentaciones para comprender mejor lo que pretendia Alain
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cuando reclamaba en sus Propos la permanente accidn ciu-
dadanay cual es la tarea que laidea democratica exige de la
politica constitucional en un momento en que Politicay poder
reaparecen como términos intercambiables o incluso como
categorias integradas enlainexorable dinamica del mando.

A este respecto, no deja de ser significativo que unode los
discipulos mas aventajados de Alain y también mas reticente a
reconocerse -y a serconocido como tal-, Raymond Aron fue-
ra el introductor de Weber en Francia en el periodo de entre-
guerras. Y también que a élle correspondierala procuradela
imposible tarea de establecerunasintesis y unciertoacuerdo
de principio entre las estructuras de pensamiento de ambos
personajes, como seria el caso de aquella famosa y extraor-
dinariamente util contraposicion entre politicas del entendi-
mientoy politicasdelarazén.Y esqueenelfondo, durante
todos estos afos que han precedido al fin de la Guerra Fria,
ha sobrevivido soterrada y sin posibilidad de ser resuelta de
manera definitiva, la vieja querella poder o Politica que hoy
reaparece presta.

Equivale casiaentraraloepisoddico, detenerse aexplicarque
Alain y Max Weber no se conocieron, nunca coincidieron, ja-
masseleyeronynisiquierase presintieron. Nohuboensuma,
entre ellos un debate directo y presencial que nos permita con-
traponer sus argumentos en un tiempo compartido, en una
querella de consuno. Pero, sin embargo, parece importante
recordar que sus respectivas formas de entender la cultura po-
liticay la propia idea democratica de la que participan, aun
siendo sustancialmente diferentes, confluyen sobre el mismo
problemay representan dos visiones olineas discursivas tan
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antitéticas que parecen hermanos gemelos asimétricos. Dos
hijos presuntos de la democracia constitucional dispuestos a
blandir dos discursos que estaban representados respectiva-
mente porlalogicadel podery lalégicadelapolitica, porel
interés por la cosa misma (esencia de la Politica) y la preocupa-
cion por sus manifestaciones (fendmenos). Una confrontacién
feroz que pese a las apariencias ha permanecido incélume
bajo el juego politico del Estado Constitucional, y que hoy,
tras la desaparicion de las ideologias que habian sustituido a
las ideas, y el vaciamiento de contenido democratico de los
partidos y de los espacios e instituciones donde se desarrollaba
elvivere civile, parece rebrotar en las entrafas de la realidad
politica, enclara desventaja paralos defensores delalibertad
civica que se resienten de las flaquezas que el desgaste del fon-
do de lalegitimidad democratica impone en un mundo entre-
gado a las manifestaciones fenomenoldgicas y a las represen-
taciones virtuales.

Bajo las enormes diferencias que separan a los dos profesores
elcatedraticode universidad Max Webery elagregéde Lycée
Chartier/Alain, ambos tienen en comun muchas coinciden-
cias importantes. Desde la época que comparten, marcada
porlallegadadelas nuevasrealidades quelos prodigios de la
técnica alumbraran, hasta la ambicion por adaptar la politica
alas exigencias de los nuevos tiempos. Ambos asumen una
actitud de desconfianza hacia la acechante burocracia de los
moluscos (Weber teorizandola objetivamente, Alain ridiculi-
zandola inspirandose en Dickens) Ambos se interesan viva-
mente porlatematicadelapolitica. Ambos empleanlaprensa
— 0 eventualmente las conferencias - para exponer sus tesis a
las masas. Los dos encarnan una cultura nacional y constru-
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yen un discurso capital que sera reproducido y difundido por
una multitud de seguidores y discipulos. Pero ambos se dife-
rencian en laforma de ver la marcha de los acontecimientos.
Enfrentandolos a lo mas profundo de la naturaleza humana
en el caso de Alain, dejandose arrastrar por el triunfode la
cienciay latécnicay el esplendor del artificio humano, en
el de Weber. Atendiendo a la esencia de la politica (Alain), o
quedandose en la fenomenologia del poder y sus hechos (We-
ber). Instruyendo alos alumnos desde unaimplicacion civica
respetuosa con el oficio docente o negando la compatibilidad
axiologica entre posicionamiento humanoy ciencia neutral.

Pero dejando a un lado la comparacion abstracta y centran-
dose en la consideracion de los aportes de Weber en relacion a
las tesis que sostenia Emile Chartier, resulta altamente revela-
dorque Webertuviera entre sus objetivos de aquél momento,
el interés por discernir entre politica y ciencia. En este senti-
do, no tiene nada de casual que en sufamoso ensayo Politik
als Beruf de 1919 - significativamente introducido en Francia
por Aron - defienda que la accion politica y la cienciadela
politica son dos lineas paralelas que se prolongan ilimitada-
mente sin encontrarse nunca. Dos realidades diferentesy no
susceptibles de mezcla o combinacion posible que responden
a dimensiones distintas del querer y el comprender humano, el
cientifico y el politico. Por encima del hecho de que esta tipo-
logia se corresponda con la separacion Estado/sociedad y con
el binomio neutralidad/ implicacion que caracteriza al mun-
do liberal, lo importante a los efectos que aqui se persiguen,
esqueenestepuntoeldiscursode Weberchocafrontalmente
con el planteamiento de Alain que hemos venido analizando.
Mas alla del dato de la coincidencia tematica, el enfoque de
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ambos autores resulta absolutamente inverso. Frente a la vi-
sion ontoldgica de la Politica como expresion existencial del
ser humano que se sustenta en la fraternidad del vivir juntos
de Alain, Weber proclama el caracter fenomenologico y arti-
ficial del hecho politico. La politica (que identifica s6lo con el
Estado) es para Weber un simple artificio susceptible de ser
aprehendida con neutralidad cientifica 0 emprendida como
tarea profesional, es decir,comolatarea que serealizadesde
un determinado oficio o poseyendo cierto bagaje racional-téc-
nico. No hay para el autor germano, verdades de fondo a las
que el hombre pueda acceder, ni siquiera cuando se emprende
la misién de aprender a preguntar. El eveilleur se ve reempla-
zadoporelhombre dimensionado enfuncionalcometido que
le marcalavida. Sabertécnicoy cientifico, saber profesional,
peronuncasaberhumano paraalcanzarunentendimientode
lascosasquecierreelpasoalos mercaderes del sueio.

La obsesion por no implicarse de Weber, se traduce directa-
mente en el deseo de objetividad en todos los campos, en su
atencion por adaptar artificialmente la accién del hombre a
los fendmenos de la vida, pero sin cuestionar el ser de fondo
que explica su existenciacomotal. Poresole sera posible es-
tablecerunadistincion queluegodevendrafamosa entre vivir
delapoliticay vivirparala politica, que resultaimpensable
enunAlainque velapoliticacomounarealidadnormalala
que se puede acceder desde un dato cultural previo - el que
permite conocer los presupuestos culturales que la fraguan- o
desde unaacciontanimplicaday comprometida con eldeber
decreerselibre,conlatareadeensefnaracomprenderelmun-
doquedavidaalaPolitica (“Sij aidesdevoirs, le premieret
le principal de ces devoirs est de me croire libre” diria Alain).
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Dos actitudes que presuponen dos formas de accién ante la
politica pero que descansan en un dato a priori mucho mas
importante, la existencia de unhombre comprometido con su
colectividad.

La Politica es para Alain una actividad normal obligatoria
para cualquier hombre que asuma su condicién de hombre,
y que situe su razon ultima en la naturaleza compartida de la
vida humana, en la sociabilidad inherente al hombre. Mien-
trasque paraWeber“laviolencia (elpoder) eselmedioespeci-
fico... ydecisivodelapolitica....y quien se mete en politica,
es decir, quien accede a utilizarcomo medios el podery la vio-
lencia, ha sellado un pacto con el diablo, de tal modo que ya
noesciertoqueensuactividadlobueno sélo produzcaelbien
ylomaloelmal, sino que frecuentemente sucede lo contrario
..Lasingularidad de todos los problemas éticos de la Politica
esta determinada s6lo y exclusivamente por su medio especi-
fico,... Cuando se dice que una cuestion es politica...loque
quiere significarse es que la respuesta depende directamente
delosintereses entornoaladistribucion, laconservaciénoa
la trasferencia del poder. Quien hace politica aspira al poder
-al poder como medio para la consecucion de otros fines (idea-
les o egoistas)-o<<al poderporel poder>>, paragozardel
sentimiento de prestigio que él concede.”

Frente a semejante concepcion, basta soélo reiterar lo ya ex-
puesto enrelacion a Alain: la Politicacomo una actividad nor-
mal, lo que significa generalizar, desmitificar e incluso triviali-
zarlaPolitica. La Politica es una actividad que no obstante su
importancia para el destino colectivo e individual del hombre,
resultacomun, habitual, cotidiana. Frente alaideaque quiere
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hace verenla politicaun quehacerespecializado, entenderla
comouna profesion,uncampo delaactividad separadodeto-
doslosdemasquetienesupropialdgicayalaquelosprofanos
miran como sifuera un menester basado enlos incomprensi-
ble arcana que Weber santifico, Alain ensefa que la politica
no es algo aparte de nuestras vidas; nos recuerda que es po-
sible hacer politica sin dejar de intervenir en nuestras tareas
habituales. La Republica incorpora una cultura politica dife-
rente, la cultura delocivico. Estaenlalinea deldiscursorepu-
blicano considerarla como un hecho natural que en su origen
tiene su fundamento en la propia existencia humana. Como
un hecho no necesitado de explicacion teérica - los hombres
siempre han vivido politicamente - que no reserva a la fuerza
otrocometido que el que corresponde aaquella medicinaque
solo se utiliza en casos extremos. La Légica de la Politica civica
es completamente opuesta a la del poder y ademas en su fuero
interno repugna el propio concepto de poder.

La anterior comparacion nos sirve s6lo para comprender en
términos reales que el debate que nunca mantuvieron per-
sonalmente Alain y Weber, si tuvo lugar de manera efectiva
entre dos culturas politicas nacionales que se enfrentaron bé-
licamente dos veces a lo largo del pasado siglo. Y es que la
idea de Weber que implicaba la absorcion de la politica por el
poder, y la subsuncion degradada de la l6gica de implicacién
democratica en la légica de la dominacién y el mando, lejos
de serun proyecto personal, se configurd como el discurso de
varias generaciones de pensadores alemanes que van desde el
Thomas Mann de Las Consideraciones de un Apolitico hasta
elimpresionante elenco de constitucionalistas que en el libro
homenaje péstumoaMaxWeber,sehacenecode suconcep-
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tualizacion o a distancia participan de los argumentos de su
discurso .

Evidentemente una afirmacidén semejante corre el riesgo de
ser malinterpretada, porque no se pretende defender que We-
bery su concepcion de la politica fuera tributario y estuviera
construida exclusivamente en una idea de poder aniquiladora
y refutadora de la democracia, sino simplemente que su ra-
zonamiento pretendiendo regenerar la non nata democracia
germana de 1917, encerraba en si muchos de los gérmenes de
los postulados que sirvieran al viejo Obrigkeitsstaat de Preu-
ss para fundar su dominacion. Y es importante recalcar este
hecho porque sirve para entender adecuadamente cuestiones
como lanecesidad de establecer una diferencia entre ontolo-
gia de la politica y fenomenologia del poder, ciencia técnica
y social, neutralidad y politizacion, formay fondo, ética de
la responsabilidad y ética de la conviccién y que son catego-
rizaciones que no tiene cabida en el discurso con que Emile
Chartier afrontara su compromiso ciudadano como eveilleur
y como Alain.

Ademas, la mencion a Max Weber, resulta fundamental para
comprender las razones que subyacen en nuestra actual idea
de Constitucion. No en vano los escritos que a partirde 1917
publicd en la Frankfurter Zeitung fueron determinantes para
crearlas opinionesy el clima intelectual que alumbrariala
Constitucion de Weimar, la norma clave en la que desde en-
tonces se viene inspirando el constitucionalismo europeo. Esos
escritos - que salvando las distancias recuerdan en algo lo que
representaron los textos del Federalista para la Constitucion
Americana - son fundamentales para comprender la natura-
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lezadelespiritudemocraticoqueanimabaaWeberque,como
recuerda su mejor conocedor Wolfrand Mommsen en abierta
polémica con Loewenstein, tenia como principal objetivo en-
frentaral poder contra el poderimpidiendo que las nuevas
fuerzas delaburocracia racionalizada terminaran apoderan-
dose de todo. Se trataba no de luchar contra el poder sino de
hacerde la politica un puntode encuentrode laluchaentre
poderes (“toda politica es por esencia lucha”). Esta preocupa-
cioneslaqueinspiralaconcepciondela politica de Weber
paralaquelademocracianoesunaidentidad, un principio
ontolégico o esencial, sinoun procedimiento que en definitiva
aspiraba aincorporar en la nueva Constitucién de Alemania
una serie de instituciones capaces de equilibrarar el juego de
poderyde permitirlaemergenciadeliderescarismaticos,yen
ciertaformalaseleccion abierta del gobernante o dominador.

Mandar, conseguir un séquito, una clientela, objetivo de esta
concepciondelapolitica, esloopuestoalaideade ciudadano
de Alain, entendido como ser activo y celoso guardian de su
autodeterminacion politica en el juego combinado de accion
politicaeinstituciones republicanas. Unavisidon que se articu-
la sobre el caracter natural e irrenunciable del hecho politico,
entendidocomounimplicarsejuntos enelquehacercolectivo
yquerelacionaaloshombresenbasealconceptodedeferen-
cia y no ala jerarquia del poder.
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3. El signiftcado del discurso republicano en el mo-
mento actual de la cultura constitucional europea:
regeneracion o declive. El gran desafio de la demo-
cracia en el siglo XXI, preservar la Politica en una
sociedad de masas culturalmente pasiva.

Desde la perspectiva de los autores que dedican sus esfuerzos
al estudio del derecho constitucional, la pregunta que a bote
pronto pudiera derivarse de las reflexiones que preceden en
estetrabajoseintuyefacilmente ; Paraquésirvetodolohasta
aqui dicho a los cultivadores de una Ley Fundamental que sélo
tiene por mision disciplinar normativamente la vida politica y
las instituciones del Estado observando un exquisito respeto
alos derechos individuales y a la representacion politica del
pueblo? ; Qué puede importar a un iuspublicista plenamente
consciente de sutarea, el personaje de Alain, sus Propos, su
concepcion civicade la Politica, y las diferentes aportaciones
del mensaje radical? ;No es acaso el mensaje republicano un
mero presupuesto a priori que marca muy de lejos - casi mas
alladelalineaqueseatisbaenelhorizonte -los derroteros por
los que se mueve underecho constitucional que unavez atra-
padas las grandes significaciones de fondo que le suministra
el pensamiento politico, opera autbnomamente buscando sus
propios fines, mediante las técnicas de que tradicionalmente
se sirve eljurista?

La gran objecion que subyace tras estos interrogantes resulta
completamente asumisible desde la perspectiva de un dere-
cho constitucional que se limite a auto-reconocerse exclusiva-
mente en los términos estrictos del razonamiento legal. Una
respuesta que, sin embargo, no coincide con la que corres-
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ponderia silamisma preguntaseformularadesdelaopticade
una Constitucion entendida como elemento de una realidad
irrenunciablemente politicay cuyoobjetivofundamental pasa
porasegurar que el hombre no se deje gobernar por otros
ytermine convertido en esclavo de sus propias insuficiencias
o debilidades. Desde una Constitucion obstinada en impedir
que el ciudadano sea degradado a la situacion de inconsciente
subdito de las incontrolables dindmicas que en nuestro mundo
se handesatadoy que- utilizando la conceptualizacion de
Alain - amenazan con reducirlo a la condicion de servidor del
poder ajeno y no-dueio de su propio ser.

La objecion parece pues, perfectamente pertinente en la cir-
cunstancias del derecho constitucional que ha acompanado
la vida de los hombres durante todo el periodo de Guerra
Fria y que ha dividido el mundo en dos, dejando al bando
constitucional en el lado mas comodo del Muro, en la po-
sicion de estabilidad y de continuidad que supone sentirse
legitimamente investido de la razén democratica y defendi-
do por una barrera de normas constitucionales que actuan
como garantes de que cualquier cambio va a ser claramen-
te dominado y encauzado desde la legalidad constitucional.
Pero, por el contrario, resulta completamente inadmisible y
hasta ciertamente absurda, en nuestro actual Tiempo histé-
ricoen elque se harotodramaticamente la continuidad del
mundo que hemos conocido hasta 1989, de una maneratan
profunda que no sabemos bien hastadonde lleganlos destro-
zosy qué es lo quefinalmente ha quedado con vida de tantos
valoresy principios y modos de obrar social que elimparable
temporal ha arrastrado consigo.
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Y es que somos contemporaneos de una época cuajada de in-
certidumbres, enlaque no sabemos exactamente donde nos
encontramosy en la que, en medio de cambios de una di-
mension sin precedentes, el derecho en generaly el constitu-
cional en especial, se sienten incapaces de confirmarnos en
la seguridad que hasta anteayer nos daba la norma positiva,
salvo que aceptemos la apariencia de certeza que pueda con-
ferir el respeto a una legalidad formal que habiendo perdido
sucontenidooriginal, selimitaareproduciresquemaslégicos
que no responden a un fondo determinado y que carecen de
importancia cuando la apariencia ha sustituido alaidentidad,
cuando el culto a lo procedimental ha remplazado a la preo-
cupacion porlajusticiayaldebate conducido desde ideas so-
bre la pertinencia o no de una determinada accién. En suma,
cuando el cambio que ha devorado la estabilidad de nuestra
vida social, también se ha llevado consigo el humus que ali-
mentaba la realidad constitucional y conella, lasraices de las
normas que la compelian, lo que hace imposible encontrar
seguridad en un derecho que en muchos casos, es ya simple
apariencia de legalidad formal.

Peroaesapérdida de significacion y contenido en sus fondos
del derecho constitucional democratico, que ha traido consigo
unaincapacidad paraconducirlavidapoliticadesde unaidea
fundada en valores materiales, y que, por lo demas, resulta
comun al conjunto de las ciencias sociales, se suma otra cir-
cunstancia que es privativa de la manera hasta ahora al uso de
entender el derecho constitucional y que se demuestra definiti-
va para el orden de necesidades que impulsan los nuevos tiem-
pos.Y es que amayores, el derecho constitucional delmundo
libre, segurocomoestabadelcursoqueelejerciciodelaliber-
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tad tomaba en una sociedad estructurada democraticamente
por los partidos, durante afnos dirigio de manera consciente
sus mejores esfuerzos a proteger los derechos individuales si-
guiendo las técnicas ingeniadas por los juristas del derecho
privado del siglo XIX. La consecuencia ha sido un notable
empobrecimiento de las formulas destinadas a hacer efectiva
la libertad politica, que desde los fructiferos afios de Entre-
guerras (1919-1939), salvo muy contadas excepciones, pocas
técnicas o construcciones nuevas han conocido. Incluso cabria
decir algo mas grave y desolador, y es que durante todas estas
décadas el derecho constitucional mas marcadamente politico
se ha contaminado de argumentaciones pensadas exclusiva-
mente para defender el interés privado que son diametral-
mente opuestas a las destinadas a proteger el interés colectivo,
sinque-y aquiestalomas escandaloso- el conjuntodela
comunidad juridicase haya percatadodelacolosal diferencia
que - como tanto insistia Hauriou en sus Principes - separa el
funcionamientoylaarticulacion l6gica de ambos sectores del
ordenamiento.

Elresultado es que, a la fenomenal desorientacion que supone
para el derecho constitucional la pérdida de los contenidos
materiales y de los fondos de legitimidad que inspiraban la
legalidad,y que hanacompanadoalasimpresionantestrans-
formaciones delavidacolectiva, se viene aanadirahora, una
terrible pérdida de sensibilidad perceptiva y hasta, sise quie-
re, una ausencia de pericia y astucia técnica para enfrentar
las nuevas necesidades de una libertad politica que hoy clama
desnortada exigiendo por vias muchas veces equivocadas y
hasta contraproducentes, lo que legitimamente le correspon-
de: el derecho que en democracia asiste al hombre a cons-




Il ALAIN'Y LAEDUCACION PARA LA CIUDADANIA
(>

truir libremente y sin injerencias manipuladoras, su destino
colectivo, y también - conviene no olvidarlo - lo propiamente
individual dentro del &mbitocolectivo.

Y esaquijustamente, donde se puede apreciar nitidamenteel
enorme significado e importancia que el mensaje republicano
tuvo para al derecho constitucional democratico en los pla-
cidos y - para algunos - aforados anos de la estabilidad que
acompané a la Guerra Fria; al igual que también lo tuvo para
la experiencia francesa que hemos venido estudiando. Porque
sin la idea republicana que introdujo la reforma constitucio-
nal de 1884, la Constitucion de la Il 2. Republica hubiera
sido con toda seguridad una cosa muy distinta del derecho
democratico que preside la coherente narrativa de Esmein.
Sin la dura batalla contra el clericalismo que supondrian las
leyes de separacionlglesiay Estado, el debate sobre el laicis-
moy el papel de lo publico en la vida colectiva - ineludible
para crear una cultura democratica activa - habria transitado
porlosderroteros propios de unasimple lucha porel poder
por los que transcurri6 la batalla por la Kulturkampf en la
Alemania de Bismark. En fin, sin la reaccion que provoco el
<affaire Dreyfus> no hubiera existido democracia politica en
Franciaylas Leyes Constitucionales de 1875 habrian sucum-
bido como meras hojas de papel ante el avance de las nue-
vasideologias nacionalistas y el desafio la derecha populista
y protofascista. O el derecho administrativo, nacido también
enFranciaalcalordelaideade Servicio Publico, se habria
desarrollado por otros caminos muy distintos a los que han
hecho posibles que los ciudadanos europeos y de América es-
pafolarecibieran encuadrados en el control del Estado, unos
beneficios imprescindibles para su supervivencia en un mundo
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demasa, enelquelos recursos esenciales se estaban haciendo
cada vez mas escasos.

Perotodoestonosonmasquesimples ejemplosdecualesen
elterrenodelos hechos, el papel que corresponde alasideas
sobre politica en la vida de lo constitucional, y de los trascen-
dentales efectos que de su mutacion estan derivando para el
mundo del derecho. Lo importante es reafirmar que el dere-
cho constitucional - como cualquier otra disciplina destinada
aordenarelgobiernodelos hombres - se estructuracomo
una materia que depende estrechamente del tipo de ideas al
que sirve y que, guste o no, resulta siempre afectado por sus
avatares y directamente condicionado por los sucesos que las
conmueven. Y es que por mucho que nuestra disciplina haya
dejado de llamarse Derecho Politico por decreto, no ha ce-
sado de ser sustancialmente politica, aunque la politica que
subyacia bajo sus formas hubiera permanecida aletargada en
la dulce hibernacion de la prosperidad que florecio durante la
guerra Fria.

Pero cuando la hibernacién ha concluido y - tal y como suce-
diaenelfamosorelatode laprincesadel cuento-alvolverala
vida todo se ofrece ante nosotros de manera muy diferente, no
cabe otra solucion que disponerse aincorporar nuevas ideas
que resulten coherentes con las nuevas realidades que asom-
brosamente han aparecido. Y esas ideas, que como afirmaba
Alain nacen del suelo (entiéndase de los hechos de la tierra),
desde una oOptica democratica se corresponden mas con lo en
ellenguaje de los Propos se denominarian “ideas a propdsito
deestoodeaquello”,queconlasdefiniciones querecogenlos
superados sistemas ideologicos.
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A este respecto, no es casual que en los ultimos afios en el mun-
do del pensamiento se haya producido un gigantesco temblor
sismico dirigido a trasladar las ensefianzas del llamado <giro
lingliistico> al campo del pensamiento. Desde que Marx, dan-
dolavueltaaHegel, llegaraalaconviccionde que loreal es
siempre lo que condiciona lo racional y no a la inversa, nunca
antes se habia conocido en el estudio del pensamiento un giro
copernicano semejante. Alhechode quelasideasnacendeun
contexto socioldgico y de que todo autor es rehén inexorable
delmundoenelque viveinserto, se havenidoasumarahorala
conviccion de que el pensamiento se construye necesariamente
enundialogoy en una querellainter-subjetiva que orientaalos
hombres a pronunciarse y a defender sus tesis de una manera
muy especial, empleando unos argumentos contra otros argu-
mentos en un hilo sucesivo de conexién ldgica que responde
a un objetivo muy concreto y perfectamente rastreable en los
textos 0 medios en los que se expresa. De este modo, tan im-
portante resulta el contexto socioldgico de un debate, como las
particulares y exactas circunstancias que presiden las palabras
y argumentos de la querella en si. Uno nos permite conocer su
marco social, otras las precisas intenciones que mueven a cada
autory las especificas aportaciones que cada propuesta contiene
endetalley,atravésde ello, captarelalcance ultimo de sumen-
saje,lanovedades que comporta, o las propuestas de resistiral
cambioqueencierra. Esloque se haqueridollamarestudiodel
discurso que integra el analisis detallado de todo los argumentos
expuestos ordenadamente y construidos articuladamente por
undebate en el tiempo, atendiendo incluso al significado de los
conceptos. Algo que ofrece similitudes - y también evidentes
diferencias tematicas e interpretativas - con lo que ha venido ha-
ciendo conlos conceptos un autorcomo Reinhardt Koselleck.
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No es preciso extenderse mas. Lo unico que verdaderamente
importa es que esta nuevaforma de entender el pensamiento
ha dejado literalmente obsoletos los modos y maneras de leer
las ideas que se corresponden con los hoy inutilizables manua-
les de Sabine y Touchard, que desde hace muchos afos venian
sirviendo de texto de referencia para nuestro derecho consti-
tucional. Lo que hasta no hace mucho se llamaba historia de
las ideas politicas, ha sido completamente sustituida poruna
formadereleerel pensamiento que atiende mas areconstruir
el discurso de los autores y el significado de los conceptos y
términos que ellos directamente manejaban en su micro-rea-
lidad, que a descubrir cual puede ser su correcto emplaza-
miento en las diferentes corrientes ideales de pensamiento o
en las distintas opciones que historicamente representan en la
lucha por la existencia social. Es lo que, en expresién todavia
no completamente consolida, se havenido en llamar Historia
Intelectual.

Es justamente, en los vericuetos de esta historia intelectual
donde residen las ideas comprensivas claves que explicany
guian los debates sobre las alternativas posibles en el pensa-
miento democratico actual. Unos debates alos que unde-
recho constitucional orgulloso de sus propios contenidos, ho
puede nidebe renunciar so penade convertirse en un fantas-
ma que vague por la realidad incapaz de marcar un rumbo al
devenir politico.

En un momento en que no tenemos claro si nuestros valores
han declinado definitivamente, o por el contrario, sobreviven
yprecisande unprofundoreajuste que recomponiendo viejas
ideas permita reconfigurar muestra existencia colectiva segun
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el parametro democratico nacido de latradicion republicana,
se hace imprescindible afirmar las ideas que sobre ciudadania
ylibertad estanenlabase genéticade nuestra culturapolitica.
Ello significa releerinevitablemente a Alain, y explorar si sus
ideas democraticas y ladinamica Poder-Politicaenlaquelas
inserto, continla siendo apropiada para entender el terrible
retoque acuciaalavidacolectivade nuestrotiempo. Es decir,
plantearse sitambién el ciudadano que vive en una sociedad
de masasy crecientemente dominado portécnicas que ame-
nazan con desbordarle, tiene en su auto-comprensién como
hombre la mejor respuesta a las desoladoras insuficiencias que
por doquier explotan en el gobierno de la vida colectivay que
permitenimponerse a la l6gica del podery de ladominacién.

Asi las cosas, el problema se presenta en unas claves que per-
miten entender la utilidad del conocimiento de la obra de
Alain para underecho constitucional que no quiera renunciar
a la Politica y que, ademas, se conecta con las cuestiones que
son fundamentales para la supervivencia de la idea de hombre
en que se inspira la cultura del humanismo civico que desde
el siglo XIV, ha venido rigiendo buena parte de las creaciones
modernasy de la que el discurso radical representa una ma-
nifestacion plena.

Y es que latradicidn republicana europea que ha hecho posi-
ble el Estado Constitucional-democratico cuyo expediente de
declaracion de ruina parece estar tramitandose ante nuestros
ojos, descansa en la realizacion de dos premisas que hoy apa-
recen fuertemente objetadas. La inquietud del hombre por
obtenerelineludible bagaje destinado a comprenderintelec-
tualmente elmundosinmanipulacionesyrelacionarseconél.
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Y - en segundo lugar - la estructura de la implicacion del
hombre en una vida civica que con su pasividad, se desnuda
detodo sentido existencial y termina haciendo del ciudadano
el espectro que proyecta una Ciudad de la que ha huido la
Politica y no es mas que una estructura de poder.

Imprevisibles son los efectos alos que aboca el desfondamiento
de estos postulados imprescindibles en la praxis democratica.
El prematuramente malogrado Christopher Lasch, anticipo
con asombrosa clarividencia las demoledoras consecuencias
gue en una sociedad no construida en la idea radical como
la norteamericana, iba a suponer el desfondamiento de una
cultura minimamente activa y poco versada en la ensefan-
zacomo fuente de libertad humana. Fue precisamente Lasch
quien supo acufar la incitadora definicion Rebeliéon de las
élites y traicion a la Democracia, para dar cuenta de su con-
secuencia mas tragica y peligrosa, el arrumbe de la Politica.
No es dificil imaginarse que puede llegar a suponer semejante
desfondamiento para una vida politica europea hija de la cul-
tura politica nacida directamente del discurso radical, y que
ya apunta signos ciertos de por dénde estan marchando las
cosas. Y es que todo indica a que, por segunda vez en cien
anos, los “mercaderes del sueio” han vuelto a aparecerenla
Ciudad y, ante la ausencia de Emile Chartier y la menguada
razén y la insuficiente fuerza de conviccion de quienes han
ocupado su sitial, los hombres se estan dejando ganar porel
suefo, sin molestarse en cavilar qué significa abandonarse al
gobierno de algo que no es suyo.

Por eso justamente, se hace tan actual y reconfortante leer dis-
cursos como el que pronunciaria otro autor - al menos en
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cuanto admiradory buen conocedor de Simone Weil, eviden-
cialahuelladejadaporAlain-AlbertCamus, con motivode
laconcesidndel premioNobelde literaturade 1957,y enel
que proclamaba dignamente que la tarea de la generacion a
la que pertenecia, no pasaba por crear un mundo nuevo sino
por impedir que aquél que conocia se deshiciera. Y parece
adecuado retomar su pensamiento para afadir que la Unica
posibilidad al alcance de nuestras manos de impedir que la
Ciudad que hemos recibido desaparezca, consiste en no re-
nunciar a la Politica porque sin Politica no puede haber hom-
bre, y sin ideas politicas en torno a las que debatir, tampoco
habra lugar para laesperanza.
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IIl, LA CORRUPCION: ;UN PROBLEMA JURIDICO O UN ESTADIO
SOCIOLOGICO-MORAL?

LAPREOCUPACION PORCONTEXTUALIZARELPROBLEMADELA
CORRUPCION. Dos ejemplos tomados de supuestos reales.

Vivimos tiempos de cambio, y elcambio implica siempre rom-
per con referencias comunes generalmente aceptadas. Y cuan-
do el cambio se desencadena, los significantes se distancian
a un ritmo de vértigo de las significaciones que tradicional-
mente portabany se abrenrapidamente anuevos contenidos
dando lugar a numerosas confusiones, porque las palabras ya
noseidentifican conlo que hasta haciamuy pocorepresenta-
ban. Eselmomentodelaperplejidad, en quelascosasnoson
lo que segun su envoltura y forma externa aparentan ser. Es
elmomentoenquelasinnovacionesy préstamos linguisticos
dan vida a las realidades gramaticales nuevas. Es el momento
enquelostérminosy conceptos no quieren decirlo mismo
entodo lugary tiempo, en que la Unica manera posible de
noincurriren ese fenémeno de confusion-y en ocasiones de
manipulacion mas o menos encubierta - que los estudiosos de
lalengua denominan “falsos amigos”, pasa poresforzarse en
insertarlas categorias en elmarco concretoy en laatmdsfera
particularenque seencuadranydelaquehansurgido. Aeste
respecto, conviene recordar que los conceptos y las catego-
rias politicas, socioldgicas y juridicas, como las expresiones del
lenguaje corriente, Unicamente alcanzan y mantienen un sen-
tido semantico coherente con las realidades que teéricamente
enuncian, es decir, se comportan como entidades portadoras
de contenidos lingtiisticos no distorsionados, en el escenario
sistematico en que se originaron y desarrollan su existencia.
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Fuera de él, tal vez pueden conservar su forma, su aparien-
cia, pero significando algo muy distinto. Asi pues, la sola ma-
nera honesta en ciencias sociales de disponer de un lenguaje
compartido y neutral que nos permita entendernos, consiste
encontextualizar, esto es, en procurar utilizar las categorias y
conceptos dentro del ambito real concreto en el que recibie-
ron una significacion comunmente aceptada. De no hacerlo
asi, lo que en buena lid corresponderia seria advertir que es-
tamos procediendo aunusoimpropio o, porqué no decirlo,
promoviendo un préstamo linguistico de aquellos que en tiem-
pos de cambio suelen abundarenlos ambitos mas dinamicos
del pensamiento y de la accidn social colectiva.

Y, a mi entender, todo esto tiene algo o bastante que ver con
la corrupcion y la transparencia, por dos razones de muy di-
ferente indole: primera, porque como ensefia John Pocock (E/
Momento Maguiavélico, Pricenton 1975, traduccién espafola
2002), elcambio en Politica, cuando acontece, adquiere una
velocidad y una fuerza de ruptura de las situaciones preexis-
tentes de un calado y envergadura tal, que a menudo sobre-
pasa la capacidad de los hombres -y de sus lenguajes - para
tomarconcienciay darforma expresivaalos hechos que con-
tempordneamente estan acaeciendo. Segundo, porque como
quiera que histéricamente los fendmenos de corrupcion siem-
pre hanestadoasociadas a procesosde mutacionenelléxico
politico (un hecho o situacién que guarda gran relacion con
lo que etimolégicamente significa la nocién misma de corrup-
cion: del latin co-rruprio, alteracion de una sustancia organica
por descomposicion), nada puede haber de extrafio que en
nuestro actual “momento” politico de transformacion nos
veamos sumidos en un extendido estado de confusién, en el
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quelaspalabrasylos conceptos nosignificanyaloqueatenor
delos diccionarios y graméaticas politicos tendrian que signifi-
car, puestoque el desgaste yladesvirtuacion delas palabras,
acompanfa,yamenudoprevieneyanticipa, lapropagacionde
la corrupcién. Lo que indica que para reflexionar en relacion
a este problema, se imponen muy especificamente las exigen-
cias de precisar con exactitud de qué se quiere hablary de
clarificar materialmente a qué nos estamos refiriendo.

Pero para poder explicar mejorlo que estoy pretendiendo de-
cir, acudiré a dos ejemplos de muy dispar signo.

a.Es sabido y constituye casi una obviedad decir que los
paises musulmanes poseen una cultura politica muy dife-
rente alamoderna. La cultura politica modernaeselre-
sultado del proceso de secularizacion del pensamiento cris-
tiano que se transmuta en un conjunto de valores civicos
articulados entorno a laidea de laicismo, y que a partir de
lallustracién alumbrarade maneraclaraunaserie decate-
gorias como el tiempo, la moral, el derecho vinculado ala
legalidad, el hombre como ser subjetivo..... Michel Baker,
Francois Furet, Mona Ozouf y Colin Lucas, en un trabajo
de enorme impacto publicado hace una veintena de afios
(The French Revolution and the Creation of Modern Political Cultn-
r,, IV volumenes, Oxford 1989), establecieron con bastante
precision los supuestos que integraban el paradigma poli-
tico moderno construido por obra de la Revolucion. Esos
supuestos son justamente, los que todavia hoy conforma y
regulan nuestras vidas como si se trataran de un imperati-
vo cultural que va mucho mas alla de las obligaciones que
impone el derecho o la Constitucion.
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Sin embargo, estos postulados, sociologicos, morales, psi-
cologicos, y obviamente también juridicos, no rigen en
absoluto para paises, tan cercanos a nosotros en términos
geograficos y sin embargo tan distantes en clave intelec-
tual, como las naciones que hacen del Islan principio es-
tructural de su serexistencial y de su cultura politica. En
el mundo islamico no sélo impera otro calendario, si no
gue nuestro concepto de tiempo como marco lineal por
el que discurre el quehacer humano en clave secuencial
progresiva y ascendente, sencillamente no tiene cabida; en
el mundo musulman nuestra creencia moral en la verdad
comodeberincondicionado que nos prohibe tajantemente
mentir (L.a Querella ftant-Constant acerca de la existencia de un de-
ber incondicionado a decir la verdad, 1795, traduccion espafiola
2012), simplemente no ocupa lugar; en el mundo islami-
co la politica, el derecho, la economia la moral y tantas
otros supuestos, entendidos como realidades autonomas de
la religion, carecen por completo de cualquier sentido. El
Coran es mucho mas que un libro sagrado, es el Codigo
que condensa el conjunto de verdades sobre las que asienta
el universo cultural y, también, claro est4, toda la politica
de los paises islamicos. Un Cadigo que establece la poliga-
mia, que hace delareligidnguardianade lapolitica, que
equipara las practicas financieras bancarias entre creyentes
ala usura, y que no considera reprobable moralmente, ni
prohibe legalmente, la entrega de dadivas, regalos o aque-
llo que nosotros llamamos comisiones en las transacciones
econdmicas internacionales. El gobernante de la peninsula
Arabiga que satisfaga comisiones a un mandatario europeo
0 norteamericano por su intermediacion en una transac-
cién entre naciones, no habra incurrido en un ilicito moral
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o juridico en su propio pais, segun su legislacion vigente,
porque su cultura politica basada en una idea religiosa y
patrimonialista del podery la politica, no ven en esa prac-
ticamasquelajustaretribucionaunamigo; cosaqueno
sucede porejemploconquienprestadineroafielde sumis-
ma religion a cambio de una modesta tasa del 5% anual.
Como explicaba el Marx de |la Critica de la Filosofia del De-
recho de Hegel,|la contemporaneidad historica no quiere de-
cir, ni equivale a contemporaneidad mental, cultural o de
conciencia politica. Asi pues, y me refiero exclusivamente
a este ambito, tratar de equiparar la conducta ilicita de un
gobernante occidental que acepta pagos por sus servicios
en una transaccion internacional en contra del interés o
del patrimonio de su nacion, con la que al respecto guiala
accion de un gobernante que se mueve enlas pautas dela
cultura politicaislamica, representa simplemente undisla-
te. No cabe incluir en una misma categoria dos conductas
queresponden arealidades diferentes, que en ellenguaje
dela politica son exponentes o corresponden arealidades
distintas. Para entendernos, estariamos ente un supuesto
evidente de falsos amigos.

b. Cambiando radicalmente de escenario asistimos en
Colombia en los ultimos tiempos a un desagraciado espec-
taculo de degradacion de la conducta de responsables de
algunos drganos publicos que en concomitancia con sujetos
privados no han dudado en beneficiarse de fondos publicos
para enriquecerse de manera artera a costa de lo que es
de todos: del erario publico. En medio del estupor de una
opinion aturdida con loque vadescubriendo, la palabra
“corrupcién” hapasado aformar parte dellenguaje coti-
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diano y segun las encuestas ocupa el cuarto lugar entre las
grandes preocupaciones de los colombianos.

Peromas allddelescandalo politico-entendidoenelespe-
cifico sentido que le confiere John Thompson en su escla-
recedora monografia (E/Escindalo Politico, Podery Visibilidad
en la era de los medios de comunicacion Cambridge 2000, traduc-
cion espafola 2002)-, pocos han reparado sobre si existen o
no grietas o vericuetos legales que hacen posible semejante
situacion, y acerca de si desde el punto de vista de la mas
estricta juridicidad, tales conductas se adecuanonoalas
exigencias de nuestro derecho positivo, y, en consecuencia,
si son susceptibles o no de reprension y castigo. ¢ El uso
inadecuado de un instrumento juridico licito, puede deri-
var como resultado en una conducta ilicita en términos de
legitimidad peroirreprochable enlaldgica delalegalidad?
Esa es, en pocas palabras, la cuestion de principio que aqui
se plantea.

Entre esos pocos autores, permitaseme citar un nombre
descollante, el profesor Fernandez Farreres, en cuyo haber
obra un importante libro sobre la subvencién, que tuvo su
origen en su tesis doctoral (I.a subvencion: concepto y régimen
Juridico, Madrid 1983), en el que se disecciona con precision
los perfiles de una figura juridico-administrativa de trans-
cendencia fundamental en el moderno Estado asistencial y
que, sinquererlo, estaenlaclave de muchos de los escan-
dalos de corrupcién que en estos dias agita ala prensaen
nuestro pais. Pues bien, en una reciente comunicacion pre-
sentadaenelCongresodelaAsociacion Espafolade Pro-
fesores de Derecho Administrativo, el Dr. German Fernan-
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dez Farreras, con su habitual claridad, pone de manifiesto
las disfuncionalidades que en el ejercicio de la actividad
subvencional de las diferentes Administraciones Publicas,
esta desempefando lafigurajuridica del convenio. El con-
venio o contrato en régimen administrativo - sefiala el au-
tor-essusceptible de permitirexcepcionardelasreglasde
publicidad, competencia y contratacion propias del prin-
cipio de legalidad y de la idea de igualdad ante el Estado,
importantes partidas presupuestarias que en virtud de ese
mecanismo son asignadas de una manera poco menos que
discrecionalyalmargendelamayoriade los controles que
impone nuestro actual régimen juridico alos actos dela
administracion.

No hace al casoinsistiren que la figura del convenio ha
venido extendiendo ultimamente sus dominios en terrenos
de accion administrativa que van mas alla de la subven-
cién y afectan sin ir mas lejos a la planificacion urbanisti-
ca. ;Cuantas situaciones irregulares se han producido en
fechas recientes en nuestros Ayuntamientos como conse-
cuenciadelusodeesteinstrumentojuridico? Y lapregunta
que seimpone parece estarclara ¢ Suformade empleo ha
sido correcta?

Sinembargonoesesteeltemaqueahoranosocupa. Porel
momento, sélo nos interesa recordar que el convenio entre
administraciones o entre poderes publicos y sujetos priva-
dos, es en nuestra legislacion positiva un recurso perfecta-
mente licito, cuyo empleo en ciertos ocasiones puede ser
reprobable o no en términos morales, pero que en ningun
caso deberia en principio dar lugar a sancion juridica, sal-




<]

Il LA CORRUPCION: ¢UN PROBLEMA JURIDICO O UN ESTADIO SOCIOLOGICO-MORAL?

vo que se hubieran vulnerado los principios y reglas que
el mismo exige, lo que en la mayoria de los casos no se ha
producido.

Esto explica o puede explicar que en un futuro no muy
lejano algunos presuntos ajfzires de corrupcion que hoy
conmueven a la opinién colombiana, puedan terminar en
nada cuando sean conducidos ante la justicia, y se termi-
nen convirtiendo finalmente en lo que el referido libro de
Thompson llama “escandalo politico”: un episodio ocasio-
nalque, como lastormentas, cuando escampanodejade-
tras ninguna sancionde responsabilidad, es decirde nada
sirve al objeto de determinar la acconntability de las acciones
de gobierno.

Y es que ellicitolegal no siempre significa legitimo en térmi-
nos de ética o moral publica, y cuando se produce un deca-
lage,una disonancia manifiesta entre legalidad y legitimidad,
cuando la legalidad no es legitima o siéndolo resulta sus-
ceptible de ser utilizada de manera ilegitima (Carl Schmitt,
Legalidad y 1 egitimidad 1932, traduccion espafiola 1971), algo
quiebra, y esa quiebra abre un espacio a lo que los casicos
llamaban corrupcién, que no es exactamente lo mismo que
nosotros hoy llamamos en términos juridicos corrupcion.

Peronosetratadeirmasalla, sino de sefialar que porencima
de los hechos narrados, dos son las consecuencias que aspira-
mos a obtener de estas referencias a datos reales:

a. Quecuandoseenjuiciaunarealidadconcretahayque
tener presente siempre la cultura politica en la que cada
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realidad se hallainmersa, y que, por consiguiente, resulta
bastante arriesgado establecer rankings globales y patro-
nes comunes extensibles a todo el mundo. La globalizacion
muchas veces no es otra cosa que una sucedaneo de las vie-
jas ideologias: una categoria mental que nosotros mismos
creamos en nuestra imaginacién para poder explicar una
realidad que suele serconsiderablemente mascompleja.

b. Quelolegal no siempre es legitimo, y que, en conse-
cuencia, al hablar de corrupcion - como de otras muchas
cosas en ciencias sociales - conviene establecer una dife-
renciacion sustancial entre realidades morales y realidades
juridicas que aunque a menudo se presentan juntas en la
accion, conceptualmente responden a légicas y razones de
ser muy distintas.

2. LAFIJACIONDELOS CONCEPTOS. Lacorrupcion: ¢.un
problemajuridicoounestadiosociolégico-moral?

Habitualmente se alude ala corrupcién como un problema
detipo juridico, es decir como el resultado de una serie
de episodios de abuso del poder protagonizados por unos
gobernantes que notienenelmenorempachoenviolarala
ley,y alos que elestado general de laxitud social consiente
dejarimpunes ensuscrimenes (Luis Maria Diez Picazo, I«
Criminalidad de los Gobernantes, Barcelona 1996). No es esa
exactamente la tesis que defenderemos aqui, que parte de
establecer una tajante distincion conceptual entre lo socio-
l6gico-moral y lo juridico, sin que ello implique renunciar
afijar la existencia de una estrecha conexion entre cierto
género de corrupcion y determinada clase de cultura po-
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litica, la propia del Estado Constitucional, que aspira a
combatir la corrupcion presentandola como un problema
juridico-legal de naturaleza penal tipificable en codigos y
normas vigilados porjueces.

Corresponde a Maquiavelo el mérito de haber llegado a
estipular la primera definicion de corrupcion en clave de
modernidad politica; una forma de conceptualizacién de-
finitiva para la mayoria de los autores que vendran detras,
y que todavia hoy, forma parte del backgroundinstrumental
que habitualmente se viene manejando a este efecto. Una
definicién-en puridad, redefinicion - que hace posible que
un vocablo que antes respondia a un concepto privativo
de la filosofia de los Antiguos, haya pasado a convertirse
a partir de entonces, en una categoria socioldgica-moral
plenamentevigenteenlaweltanschanungdelos Modernos.

En su Historia de Florencia (1520-25), Maquiavelo advierte:
“Se consigne fama piiblica ganado batallas, conquistando fortalezas,
desempenando embajadas con celo y con prudencia o proporcionando a
la Repiiblica sabios y eficaces consejos. . . ese modo de proceder es bene-
fictoso ya que se funda en el bien comiin y no en el provecho particular
... Se consigue fama privadamente haciendo favores a éste o aquél otro
cindadano, defendiéndolos contra la arbitrariedad de los magistrados,
socorriéndolos econdmicamente, concediéndoles honores no merecidos y
ganandose a /a plebe con festejos y didivas priblicas. Este modo
de pensar origina la <sétte> y los partidismos” (Introduccion al
libro VII, traduccion espafiola de 2009). Esto ultimo, fue
exactamente lo que persiguieron los Medici en su afan por
aduenarse dela Signoriade Florencia: otorgar desde el Esta-
do favores privadesa quienes les apoyaban publicamentey
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se mostraran dispuestos a comportarse politicamente como
“cientela” particular suya. El proceder de aquellos hombres
que, sin repudiar expresamente su “cradinanza fiorentina”,
obrabany se sentian, servidores de unos grundesque en pago
a su sumision les entregaban privadamente dadivas publicas,
habia traido la corrupcion de la Zbertad politica en Florencia,
y,ala postre, habia provocado la muerte de la Republica, de
la commnne, de la amada patria de Maquiavelo.

La corrupcién en Maquiavelo pasara de ser la categoria
moralque construyera Aristoteles, ydelaque apartirde su
Politica, permitiera a Polybioy tantos otros, explicarlade-
generacion de un alma que olvidando su fin universal pa-
sabaa preocuparse unicamente de ambicionar el objetivo
delo particular, para convertirse en unarealidad sociol4gi-
co-real que mina la moral de una comunidad hastaromper
el principio ideal y la idea ética que inspira su sistematica
y su estructura morfolégica. Hay corrupciéon cuando en
una determinada sociedad la mayoria sabe que aquél que
deja lo que esta haciendo, por lo que debiera hacer, corre
alaruinaenlugarde beneficiarse; se perjudicaenlugar
de obtener un bien. Hay corrupcion cuando conviven dos
conductas enfrentadas, la que oficial y formalmente se pro-
pugnay proclama digna de encomio, y aquella otraque en
larealidad de las cosas practican los que operanenlavida
real. Hay corrupcion en suma, cuando los gobernantes no
obedecen ellos mismos, las reglas que exigen e imponen
alos gobernados, y cuando los gobernados no condenan
moralmente esas conductas sino que buscan ansiosamen-
te los medios para también ellos poder llevarlas a cabo de
manera impune. La corrupcion es, por consiguiente, un
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estadio social en elque la sociedad en su conjunto (gober-
nantes y gobernados), desconocen las pautas de conducta
moral que se proclaman como imperantes, y se vinculan,
mas 0 menos vergonzosamente, a otras reglas que forman
parte de una moralidad nueva, al menos por el momento
publicamente inconfesable. No hay rastro aqui de ilicitos
penales individuales, de violaciones subjetivas de la ley. Por
el contrario, la actuacion de una coleccion de sujetos indi-
viduales que se comportan al margen de laleyy la contra-
dicenyviolan, nosignifica, en ningun caso, que el conjunto
de la sociedad desconozca la legalidad, nique posea otra
moralidad, ni que se encuentre deseosa de acogerse a otras
pautas de comportamiento. Una cosa es la corrupcién y
otralaviolaciondelaleypenal.Laprimeraseexplicaen
términos sociologicos-morales, la segunda en términos ju-
ridicos yjudiciales. La primera se enmarcaenelcuadrode
la degeneracion y la decadencia, del declive de las socie-
dades, de la ruptura de los patrones y valores morales por
practicas sociales que se vangeneralizandoy pocoapoco
fuerzan la horma establecida; la segunda en el ambito de
la delincuencia, la criminalidad y la Justicia penal. Es cier-
toquelageneralizacion delasegunda puede desembocar
con eltiempo enun estado que da pie ala primera. Pero
también lo es que, en la légica de la Politica, una cosa es
la “cleptocracia” (Z. Brezsinsky, The Grand Chessboard, 1997)
yotraunrégimen llegitimo.Y es que la corrupcion no es
mas que un estadio de ilegitimidad, una manifestacion de
aquello que Guglielmo Ferrero denominaba “el Gobierno
de lamentira”, unaforma temporal de estructurar el Poder
gue anuncia un cambio y portanto llamada inexorable-
mente a perecer.
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Es bien sabido que esta conceptualizacién de Maquiave-
lo que en simisma representa toda una sociologiade la
corrupcién, obtendria enorme éxito en las construcciones
posteriores de autores como Montesquieu, Rousseau o Gi-
bbon. Enlo que sin embargo tal vez no se haya insistido lo
suficiente es en que las Revoluciones Constitucionales del
XVIll se hacen al grito de la lucha contra la corrupcion,
tanto enInglaterra, como en Francia. Bernard Bailynen
su importante libro (Los origenes intelectuales de la Revolucion
Americana, 1967, traduccion espanola 2012), nos ensefa
que el discurso contra la corrupcién inglesa fue el germen
que abondy dio vida a la Revolucion Americana, y el fértil
humus sobre el que se construy6 el edificio Constitucional
gue durahasta nuestros dias. Y es que la corrupcion de
un principio de legitimidad, lejos de desembocar en el va-
cio, genera un ambito, un espacio gris que lentamente va
abocando a unaregeneracién o dando pie y,porqué no
decirlo, colando poco a poco otro nuevo principio alterna-
tivo. Esofue precisamenteloque sucedidtantoen América
como en Europa en la segunda mitad del XVIII, las criticas
alavenalidad delacorona (que disponia de los cargos pu-
blicos y las magistraturas como sise trataran de sinecuras
privadas al sélo afan de recaudar fiscalmente), a la degene-
racion delarepresentacion delos rotten boroughingleses (que
se vendian mediante contratos juridicos que obligaban a
los Mp 'sa votar de cierta forma preconcebida en la Ca-
mara), alos Parlamentos anuales o alafinanciaciénde los
ejércitos, ala Bolsay ala especulacion asociada ala politica
(el affaireBurbuja de los mares del Sur o el escandalo Law),
generaron en la opinién condiciones que acompafarony -
muy posiblemente -indujeron directamente alos hombres




<]

Il LA CORRUPCION: ¢UN PROBLEMA JURIDICO O UN ESTADIO SOCIOLOGICO-MORAL?

a romper con un mundo que consideraban viejo, falsario,
hipdcrita, agotado, vacio y en definitiva, acontemporaneo
yconstituidosoloenbeneficiodeunos pocos, yapretender
sustituirlo por otro nuevo legitimado en ideas como liber-
tad, Constitucion, legalidad y equilibrio de poderes.

No es este el momento de entrar en profundidades respecto
a como se configura el modelo de legitimidad del Estado
Constitucional y en qué medida la opinién publica repre-
senta en esta forma de organizacion politica, la garantia
ultimafrente a cualquiertentacion de corrupcion que ame-
nace con socavar las raices mas profundas de este sistema.
Nos interesa tan sélo sefialar que desde principios del si-
glo XIX, empiezan a percibirse dos modelos diferentes de
exigir responsabilidad y hacer frente a los ilicitos penales
de los gobernantes, el continental europeo y el anglosajon.
Uno basado en un complejo distingo entre responsabilidad
politica y juridica que atribuye la primera al cuerpo electo-
ral y la segunda a la magistratura, y cuya construccion se
debe - como tantas otras cosas en el derecho constitucional
europeo - a lainteligencia Benjamin Constant (De Zz Res-
ponsabilité des ministres, Paris 1817). Otro construido desde
lasidea de transparenciay publicidad que arraigaen el
mudo de la cultura politica anglosajona, para el que la vir-
tud publica es una exigencia que sélo compete reclamar a
lavoluntad popular que otorga la confianza, algo que tiene
mucho que ver con la importante nocidn de Truspropia
delderecho anglosajén. Ambos tienen encomun la creen-
ciaenquelalegalidadesunaformadelegitimidad (aquello
que Max Weber en Economia y Sociedad— 1921, traduccion
espafola 1964 -llamaba legitimidad racional-normativa),
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pero se diferencian en el modo de protegerla: el derecho
omnipresente en el mundo continental, la sociedad omni-
potente en el anglosajon.

Pero, tampoco es este el momento de extenderse en con-
sideraciones acerca de las muchas diferencias que separan
uno y otro modelo. A nuestros efectos baste tan solo, con
traer a colacion un ejemplo. Mientras los sistemas demo-
craticos continentales llenan sus leyes y reglamentos admi-
nistrativos y parlamentarios de incompatibilidades y figuras
afines, los anglosajones poco mas o menos que desconocen
lainstitucion y se refugian en el deber de transparencia
como obligacion incondicional de sus representantes. Tan-
to uno como otro sistema viven estos dias episodios com-
plicados, en los que asoma constantemente la acusacion de
corrupcion. Y es que mientras en los paises continentales
se insiste en la dificultad - que en ocasiones raya casi en
laimposibilidad practica - de separar en la representacion
politica el interés licito del ilicito en términos juridicos (Za-
grebelsky, Inmuniti Parlamentare. Turin 1979), loquellevaa
transferir a la judicatura una responsabilidad realmente
imposible de residenciar en el ambito de la opinién politi-
ca, por su parte en el mundo anglosajon la transparencia
no ha podido evitar que por primera vez en muchos anos
el mas antiguo Parlamento del mundo se halla visto man-
chado por conductas ilicitas que trascienden al comporta-
miento individual de unparlamentario.

Asilas cosas, parece obvio que nos situamos en el momento
actual ante una eleccion dificil ;Los supuestos de violacion
del derecho a qué en Espaia, como porlodemas en el
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resto de paises europeos, venimos asistiendo, son ejemplos
individuales de ilicitos penales reprensibles por la judicatu-
ra alamparo en el Codigo Penal, o por sus caracteristicas
colectivas y generalizadas entran dentro de lo que desde
Maquiavelo se conoce como corrupcion o declive de una
determinada modelo o forma de legitimidad politica? Que
la respuesta sea una uotra, importa no sélo para clarifi-
car conceptualmente la situacion en que nos encontramos,
sino también para extraer consecuencias de cierto signo, en
lamedidaenqueenelprimercasolainvocacionalderecho
y alos jueces, es el remedio, y en el segundo, no hay mas
solucion que la regeneracion — el ridurre ai principii- Si que
ello puede ser practicado.

3. CORRUPCION Y CAMBIO POLITICO: la corrupcion ¢un
factordecrisisolaexpresiondeldeclive politicoyde
ladecadenciade unasociedad? Laalternativa: innovar
oridurre i principli.

Talvez pueda parecer extrafio que unjurista que no quiere
renunciara su condicion, y que hahechodelavocacién
por el derecho su dedicacion académico-profesional, sefiale
einsista en las limitaciones que frecuentemente acompa-
fian a los enfoques juridicos de la corrupcion. Y es cierto
que ello pudiera resultar sorprendente, sino se repara en
la circunstancia de que estamos hablando de una cuestion
propia del derecho constitucional que, por mucho que se
hayan empenado relevantes autores espafoles en negarlo
durante los ultimos veinte afios, es un derecho cualitativa-
mente diferente al resto del ordenamiento, simplemente
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porqueenéllosfactores delegitimidad confluyeny se con-
funden con los supuestos de normatividad.

En este sentido, parece altamente indicativo que uno de los
autoresmasrelevantes deladoctrina constitucional delos
anos 30 del pasado siglo, como Carl Schmitt, hubiera he-
chodelacrisisdelegitimidad del Estado Burgués de Dere-
choelhiloconductordelaparte massubstancialdesuobra
juridica-constitucional. Como con acierto sefalan algunos
de sus mejores conocedores desde Fijalkosky (La trama ideo-
Iggica del totalitarismo, 1959, traduccion espafola 1966) hasta
Ellen Kennedy (Ia guiebra de la Constitucién, 2002, traduccion
espafola2012), el nucleo argumental de Schmitt pasa por
diseccionar las contradicciones entre los postulados ideo-
l6gico-morales que conforman el modelo juridico-cons-
titucional forjado en el siglo XIX y su incompatibilidad
radical conla sociedad-democratica o nodemocratica
- surgidaen el siglo XX. Es cierto que los hechos poste-
riores, almenos hasta 1989, aparentar quitarlarazéna
Schmitty darsela a su principal detractor, Hans Kelsen: el
Estado Constitucionalhasido capazde seralavez Estado
de Derecho, Democraticoy Social. Peroseacomofuere, lo
queenrealidad nosinteresaaquidelacontradiccion sena-
lada por el controvertido autor aleman, es su condicion de
paradigma de conflicto entre dos modelos, de ejemplo de
choque entre dos supuestos, entre dos tipos ético-ideales de
Politica que se enfrentan en la historia de los afios veinte y
treinta europeos. En ese momento, al esquema liberal elitis-
ta se opone el arquetipo democratico de masas, la igualdad
mas radical, aquella que no admite diferencias y enla que
ladeferencia noes mas que puraretorica. Y ensemejante
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confrontacion, loliberal se muestracomo algo atavico, de-
cadente, antiguo, siempre amenazado porla pujante eclo-
siénde unanuevaracionalidad, mas justa, mas coherente
internamentey agiornataconlostiempos,y mas progresista.

En tal contexto, no queda espacio alguno para el ilicito
penal,ysi,encambio, paraeldeclive, lacorrupcién, yel
cambio. La democracia de masas se presenta como la alter-
nativa que se ofrecera a un modelo decadente y que inspi-
rara tanto los modelos democraticos- occidentales como los
totalitarismos marxistas; las dos grandes alternativas que
se abriran al hombre moderno en los afos veinte y treinta
del pasado siglo XX. Dos opciones alternativas que sobre
el papelse comportariande muy distintas manerasenrela-
ciénalcambioyalmodode procederseguido paraatajarla
corrupcion, ya que en tanto que en el marxismo, lo nuevo
habria barrido por completo a lo viejo, triunfando lo que
se presentacomoalternativa revolucionaria y radicalmen-
te novedosa; en el Estado Constitucional-Democratico, lo
NUEVO No seria mas que un injerto que convenientemente
incorporado en lo ya existente, permitiria regenerar el pa-
sadoy darle vida nueva. En este caso se habria operado una
crisis que permitiria la continuidad historica del pasado en
elpresente; enelotroejemplo, larevoluciéon (unasuerte de
segunda llustracion) habria dado vida a una realidad nueva
y genealdgicamente sinprecedentes.

Esta dicotomia resulta extraordinariamente util para en-
cuadrarlas alternativas a la situacién actual, enla que -
pormucho quelas apariencias se empefienennegarlo-no
vivimos en una crisis (en el sentido preciso que Koselleck
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confiere altérmino en su conocidatesis doctoral - Critica

y Crisis del mundo Burgnés, 1959, traduccidn espafiola 2010),
sinoenuninstantededeclive,dedecadenciay,porendede
corrupcion, de unas instituciones politicas y juridicas que
no tienen enfrente ninguna alternativa que se las oponga.
No estamos en crisis porque como decia el poeta, ya no
hay Barbarosque amenacen a las puertas de la Ciudad para
construir una nueva civilizacion como solucion (Constan-
tino Cavafis, Esperando a los Barbaros, 1903). No hay alter-
nativas al pensamiento constitucional porque en la cultu-
ra occidental las ideologias han evidenciado un mas que
clamoroso fracaso. Esa crisis de las ideologias entendidas
como sistemas holisticos totalizadores y exacerbadores de
lasideas, haarrastrado elbloque del Este perotambién ha
terminado cuestionando nuestromodelo delegitimidaden
razonaque parte desu propiofundamentodescansabaen
la maldad del sistemacontrario.

Justamente por eso, en este momento los sistemas consti-
tucionales se encuentran sumidos en una situacién harto
complejo. Erosionado los fundamentos de su legitimidad
en la medida que la realidad del funcionamiento de la de-
mocracia constitucional choca en numerosas ocasiones con
los principios que lo inspiran, una ola de desapego hacia los
mecanismos y practicas politicas que algunos llaman “des-
afeccién”’, invade las mas asentadas y sélidas democracias
(Montero, Gunthery Torcal, “Actitudes ante la democra-
cia en Espana: Legitimidad, descontento y desafeccion”
1998). En semejante contexto, se multiplican los episodios
individuales de violacion de las reglas de conducta de los
gobernantes en un tiempo que la perdida de ideologia de
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los partidos convierte a la vida politica en una lucha por
el botin del poder. Corrupcion, declive, decadencia, ilicito
penal, delincuencia politica, se confunden y aparentan ser
todolomismoalos ojos de unaopinién desconcertada. No
obstante, no es lo mismo la degradacion de una sociedad
que nocree niadmite las reglas que oficialmente proclama
(Alejandro Nieto, La organizacion del desgobierno 1984,y Co-
rrupeion en la Espaia democrdtica, 1997) que la accion criminal
en la politica (Olivier Beaud, La corruption de la Republigue,
1992). El primero es un problema politico, el segundo juri-
dico. El primero supone la destruccidn de una ética colec-
tiva, el segundosuviolacionindividual. El primeroesun
hecho socioldgico, el segundo una conducta tipificada por
el codigo Penal.

¢Donde nos situamos, en qué punto nos encontramos
pues en estos dias? La respuesta tiene importancia sobre
todo a efectos de procurar soluciones. Si democracia es
regenerable, bastara volver a los principios; sinolo es,
habra que construir un modelo nuevo. Ridurrei PrincipiRe-
cobrar, recuperar, regenerar, volver a los principios (back
to back!, como decia un conocido eslogan de los #rys bri-
tanicos de los noventa) significa recuperar lo que todavia
esta vivo de nuestro sistema de legitimidad y servirse de
ellopararecobrarlosvalores delademocraciamedianteel
expediente de podar lo que esta muerto. Buen Gobierno,
transparencia, recuperacion democratica... son términos
y formulas que intentan favorecer esta opcién. Esforzar-
se por buscar algo nuevo es lo que muy posiblemente se
propongan aquellas personas que en estos ultimos tiempos
comienzan a llenar plazas y calles de las capitales Euro-
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peas, clamando suindignacion contra el podery los pode-
rosos. ¢ Quiénsabe?, tal vez seanlacorrecta expresion de
algo nuevo que muchos no terminamos de entender bien.
Pero lo cierto es que nadie puede decir, al menos por el
momento, en qué consiste esa forma diferente de enten-
derlaPolitica. Solo la voluble e indescifrable Forrunapodria
aclararnos sia principios del siglo XXl asistimos a los tem-
blores que acomparnan el fin de una forma de legitimidad
agotaday vencida porel peso de los afios, o estamos ante
un momento de cambio en el que los nuevos y prodigiosos
factores einventostécnicos, aplicados alavidayanuestro
propio espiritu, ayudaran decisivamente a recomponer la
democracia.
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